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LES    PAONS 


Des  buires  de  cristal  violet 
se  renvoient  des  feux. 

La  Tentation  de  Saint  Antoine. 


«  Elle  avait  une  grande  et  haute  muraille,  douze 
«  portes  et  douze  anges,  un  à  chaque  porte. 

«  Et  les  assises  de  la  Ville  étaient  ornées  de  toutes 
«  sortes  de  pierres  précieuses.  La  première  était  de 
«  jaspe,  la  seconde,  de  saphir;  la  troisième,  de  calcé- 
«  doine;  la  quatrième,  d'émeraude  ;  la  cinquième,  de 
«  sardonyx;  la  sixième,  de  sardoine;  la  septième,  de 
«  chrysolithe:  la  huitième,  de  béryl;  la  neuvième,  de 
«  topaze;  la  dixième,  de  chrysoprase;  la  onzième, 
«  d'hyacinthe  ;  la  douzième,  d'améthyste. 

«  Or,  les  douze  portes  étaient  douze  perles;  et 
«  chaque  porte  était  faite  de  l'une  de  ces  perles.  » 

Cette  description  de  la  Cité  Sainte  m'a  toujours  paru 
présenter  le  plan  d'un  beau  Livre  sur  les  Gemmes,  et 
leurs  correspondances  mystiques;  un  Livre  dans  lequel 
l'or  des  auréoles  et  le  chaton  des  bijoux,  la  charité  des 
âmes  pures,  et  le  carat  des  pierres  fines,  se  refléteraient, 
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se  répliqueraient,  échangeraient  des  regards  de  joyaux  ; 

» 
un  Livre  qui,  dans  mon  Œuvre,  serait  à  I'Ecrin,  ce 

qu'est,  au  Jardin,  le  CHEF  DES  ODEURS  SUAVES. 

Ce  Livre,  j'ai  cherché  à  le  réaliser  ;  et  je  lui  ai  donné 

ce   titre    :   LES  PAONS,  dans    l'espoir  de   faire  ainsi, 

courir  sur  sa  robe,  les  regards  ailés  de  l'oiseau  dont  le 

plumage  est  une  ambulante  châsse,  et  qui  porte,  au  long 

de  sa  traîne,  des  yeux  changeants,  où  semblent  chatoyer 

toutes  les  sortes  d'escarboucles. 


La  division  de  l'ouvrage  était  toute  trouvée  :  autant 
d'Anges  que  de  Perles  et  de  Gemmes  ;  chacun  d'eux 
répété  douze  fois,  selon  l'ordonnance  apocalyptique, 
laquelle  n'était  pas  sans  nous  fournir,  en  outre,  pour  les 
commenter,  à  notre  façon,  d'autres  détails  de  décor  et 
d'architecture,  tels,  entre  autres,  que  cette  Lampe  Cris- 
talline qui  éclaire  la  ville,  et  que  le  Fleuve  d'Eau  Vice  qui 
l'arrose  :  tels  encore,  que  cette  Place,  à  la  fois,  dorée 
et  vitreuse,  qui  occupe  le  centre  de  la  Cité,  ou  que  cet 
Arbre  portant  Douze  Fruits,  qui  ombrage  cette  place 
même. 

Autant  de  compartiments  à  remplir,  pour  ma  glyp- 
tique ;  autant  de  motifs  à  observer,  pour  mon  optique, 
et  à  noter,  pour  ma  fantaisie. 

Quant  à  la  Symbolique  attribuée,  par  celle-ci,  aux 
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Pierreries,  non  seulement  elle  n'avait  pas  à  se  préoc- 
cuper, selon  moi,  de  l'interprétation  des  vieux  Lapi- 
daires ;  mais  il  lui  fallait  n'en  pas  tenir  compte  (sauf 
pour  de  rares  rappels)  si  elle  voulait  éviter  la  compila- 
tion et  la  redite. 

Ainsi  ai-je  cru  devoir  faire,  versant  un  vin  nouveau 
dans  de  vieilles  outres,  emplissant  de  dessins  capricieux 
une  fidèle  symétrie  ;  agissant,  enfin,  comme  ces  avettes, 
qui  garnissent  d'un  miel  de  leur  façon,  les  alvéoles  d'un 
rayon  ancien,  fabriqué  par  d'autres  abeilles. 


*  * 


Je  n'énumérerai  point  ici  (comme  je  l'ai  fait  dans  la 
Causerie  consacrée  à  cet  ouvrage,  et  qui  sera  publiée 
ultérieurement,  avec  les  six  autres)  tous  les  visages  et 
toutes  les  visions  dont  je  me  suis  plu  à  peupler  ces 
translucides  architectures.  Ils  sont  nombreux,  volontai- 
rement disparates,  baroques,  parfois  (ainsi  qu'il  est 
permis,  même  et  surtout,  à  des  perles)  mais  toujours 
soumis  à  une  loi  de  parenté  religieuse.  —  Or,  la  parenté, 
c'est  souvent  l'inimitié,  pour  les  dogmes,  comme  pour 
les  familles. 

Rien  de  plus  harmonieux  que  l'union  consentie,  d'élé- 
ments qu'il  semblait,  tout  d'abord,  impossible  d'asso- 
cier. Saint-Marc  de  Venise  en  est  une  merveilleuse 
preuve. 
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Puissent  les  Vierges  Sages  ou  Folles,  les  Prophètes 
ou  les  Danseuses,  les  Bienheureux  et  les  Démons  que 
j'ai  sculptés  sur  tant  de  chapiteaux,  nichés  dans  beau- 
coup de  chapelles,  perchés  sur  nombre  de  consoles,  se 
réconcilier  en  un  accord  final,  comme  le  font,  parmi 
la  robe  ouvragée  de  nos  cathédrales  gothiques,  les 
processions  de  Diables  et  de  Saints,  qui  se  promènent 
entre  les  archivoltes  et  se  croisent  au  bord  des  architraves, 
tandis  qu'un  Ange  joue  de  la  trompette,  au  sommet 
d'une  aiguille,  et  qu'une  gargouille  envoie,  aux  passants, 
l'eau  du  Ciel,  dans  le  pleur  des  pluies. 


Que  Salomon  se  rencontre  avec  Salomé,  par  ces 
mosaïques  et  ces  frises,  Hélène,  avec  Sainte  Hélène, 
Terese  d'Avila,  Lidwinne  de  Schiedam,  Catherine 
Emmerich  et  Angèle  de  Foligno,  avec  Balkis,  avec 
Hérodiade,  môme  avec  Cypris,  c'est  du  droit  de  l'Art, 
qui  fait  revivre  les  Mythologies  et  fraterniser  les  Théo- 
gonies. 

Une  pièce,  laquelle  n'est  pas,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup, la  meilleure  du  volume,  et  qui  nous  donne  d'as- 
sister, dans  la  première  de  toutes  les  Nuits  de  Noël,  à 
la  fuite  éperdue  des  .Egipans,  devant  les  Archanges,  et 
des  Nymphes,  devant  les  Saintes,  offre,  à  elle  seule,  un 
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spectacle  assez  pareil  à  celui  de  nos  fresques  mélan- 
gées. 

Du  même  genre,  retournement  que  nous  causent,  en 
se  rapprochant,  le  nom  et  le  titre  de  Sainte  Diane  : 


L'Antiquité  lui  prête  un  paganisme  saint, 
L'ardeur  profane,  à  la  mystique ',  est  mariée, 
Et  le  baptême,  d'un  tel  nom,  peut  être  ceint. 

La  Chasseresse,  en  ce  vocable,  nous  allèche  ; 
Mais  un  regard  de  la  Bienheureuse y  descend. 
La  forme  de  son  Us  est  celle  d'une  flèche 
Et  le  nimbe,  à  son  front,  prend  des  airs  de  croissant. 


Je  cite  ces  vers  parce  qu'ils  concentrent,  en  un  bref 
espace,  un  peu  de  l'impression  générale  qui  résulte 
d'une  lecture,  laquelle  met  en  présence  Bouddha  et 
Jésus,  Bélial  et  Orphée,  en  passant  par  Lourdes  et  par 
Ephèse.  Je  le  répète,  tout  cela  est  du  domaine  d'un 
Panthéon  éclectique  et  hospitalier. 

Mais  ce  qui,  de  prime  abord,  pourrait  paraître  plus 
singulier,  et  ce  que,  par  suite,  je  dois  expliquer  briève- 
ment à  ceux  qui  auraient  perdu  de  vue  ce  procédé  des 
Primitifs,  c'est  l'introduction  entre  les  déesses  et  les 
béates,  de  figures  historiques  et  de  visages  contempo- 
rains. 
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Les  Maîtres  d'autrefois  ont  fréquemment  mis  en 
usage  cette  façon  de  situer  leur  œuvre  et  de  la  dater  ; 
et  notre  Baudelaire  les  justifie,  quand  il  écrit  :  «  Peut- 
on  commettre  un  anachronisme  dans  l'éternel  ?  » 

Ils  prenaient  pour  modèles,  leurs  parents  et  leurs 
proches  ;  habillaient  leurs  femmes  avec  la  simarre  de 
Judith,  ou  de  Dalila  et  mettaient,  tour  à  tour,  aux  mains 
de  leurs  fils,  le  glaive  ou  la  harpe  de  David. 

C'est  en  me  souvenant  de  cette  méthode,  que  j'ai 
cru  pouvoir,  et  devoir  réserver,  dans  ce  Poème,  une 
place  pour  des  défunts  qui  me  sont  chers,  ou  des 
vivants  que  j'apprécie.  Et,  entre  toutes,  parmi  les  pre- 
miers, à  la  terrifiante  et  fascinante  figure,  qui  fait  rouer, 
au  fronton  de  ce  monument,  les  yeux  de  son  manteau, 
et  ceux  de  sa  pensée. 

Car,  une  Femme,  une  Reine  a  mérité,  par  son  orgueil 
et  par  son  éclat,  d'inaugurer  un  semblable  Livre,  et  de 
voir  évoquer,  au  seuil  de  ces  pages,  son  âme  à  facettes, 
comme  son  vêtement,  qui  s'y  pavane. 

Je  veux  parler  de  cette  prodigieuse  Elisabeth  d'An- 
gleterre qui,  sans  doute,  ne  se  révéla  comme  le  plus 
grand  de  tous  les  Grands  Hommes,  que  pour  s'être  mon- 
trée la  plus  femme  de  toutes  les  Femmes.  Elle,  dont  les 
robes,  qui  réapparurent  au  nombre  de  six  mille,  quand 
elle  expira,  flamboyaient  de  joyaux,  ruisselaient  de  perles. 

C'est,  d'ailleurs,  de  cette  Souveraine,  qu'on  a  dit 
qu'elle  tenait  du  Paon,  de  qui  l'âge  rend  la  chair 
coriace,  tandis  qu'il  embellit  sa  vêture. 
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Mais,  pour  que  la  ressemblance  soit  plus  frappante, 
en  même  temps  que  surpassée,  paon  féminin,  elle  exige 
des  yeux  humains  pour  la  broderie  de  son  costume. 

Et  ce  sont,  en  effet,  de  tels  yeux  qu'on  voit  s'écar- 
quiller  sur  sa  toilette,  dans  le  célèbre  portrait,  dit  le 
Rainbow,  parce  qu'elle  y  est  représentée,  tenant  un  arc- 
en-ciel,  à  la  main,  tout  comme  une  autre  jouerait  de 
l'éventail . 


*  • 


Seulement,  mon  rôle  occasionnel  de  graveur  sur 
pierres  dures,  me  commandait  une  transposition  d'art 
qui  substituât  à  la  Pinacothèque,  la  Glyptothèque  et, 
aux  toiles,  les  Intailles. 

C'est  donc  ce  dernier  titre  que  j'ai  donné  à  la  partie 
de  ce  Livre,  qui  mêle  le  présent  au  passé,  la  modernité, 
à  la  Légende  et  à  l'Histoire. 

Voici,  l'un  après  l'autre,  se  tailler  en  creux,  sur  ces 
surfaces  elliptiques  ou  quadrangulaires,  diversement 
colorées  mais  pareillement  polies,  l'Auteur  des  Lusiades, 
héros  dont  le  mérite  s'accrott  de  l'ingratitude  de  ceux 
qu'il  sert  ;  Don  Juan  d'Autriche,  le  fils  de  Charles- 
Quint,  l'amiral  de  beauté,  de  grandeur  et  d'attrait,  de 
gloire  et  d'amour  ;  Elisabeth  d'Autriche,  poignante 
figure  de  lumière  et  d'ombre,  de  splendeur  et  de  tris- 
tesse, de  séduction  et  d'hypocondrie.  Un  peu  comme  une 
sœur  de  ce  Louis  Deux  de  Bavière,  qui  était  son  parent,  et 
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auquel  un  privilège  d'amitié  et  des  similitudes  de  desti- 
nées l'unirent  davantage  encore .  Victime  Eschylienne, 
marquée,  d'un  sceau  de  grâce  et  de  malheur,  entre  les 
infortunes  personnelles,  les  conflagrations  de  crimes  et 
les  fatalités  héréditaires.  Les  apothéoses  du  début  la 
disposent  mal  à  ce  qui  doit  suivre.  De  désillusions  en 
désenchantements,  elle  s'achemine  vers  la  sereine  phi- 
losophie qui  lui  fait  formuler  ce  mot  sublime  :  «  Il  suffit 
d'avoir  une  belle  mort  en  dedans  de  soi-même.  » 
C'est  ainsi  qu'elle  promène,  à  travers  le  monde  et  la 
solitude,  sa  résignation  couronnée,  jusqu'à  ce  qu'elle 
rencontre,  au  jour  fatidique,  le  fer  de  l'assassin,  qui 
sait  retrouver,  sous  le  manteau  de  cette  Princesse  Autri- 
chienne et  Hongroise,  et  faire  jaillir  de  son  cœur,  les 
Lys  martyrisés  de  Marie-Antoinette  d'Autriche  et  les 
charitables  roses  d'Elisabeth  de  Hongrie. 

Maintenant,  la  Reine  Victoria.  C'est  elle  que,  dans 
une  courte,  mais  significative  pièce  des  HORTENSIAS 
BLEUS,  nous  regardions  passer  en  revue,  jusqu'en  ces 
derniers  ans,  sa  collection  de  Poupées,  habillées  en 
Reines.  La  réduction,  propre  à  servir  de  jouet,  d'une 
.  Tudor*  et  d'autres  Toutes-Puissantes,  la  pouvait  faire 
réfléchir  sur  les  vanités  humaines.  Le  récit  de  sa  Pompe 
Funèbre  vient  renforcer  cette  impression  de  misère  dans 
la  grandeur,  puisqu'au  milieu  d'un  deuil  si  solennel, 
magnifié  par  tant  de  cérémonies,  aucune  fleur  n'est 
admise,  pas  même  ce  myosotis  du  souvenir  qui  azuré 
l'enterrement  du  pauvre. 
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Puis,  des  rois  et  des  empereurs  de  l'Art.  Dans  le 
passé,  Rémy  Belleau  requiert  sa  place,  en  notre  sujet, 
pour  avoir  composé  un  poème  sur  les  pierres  précieuses, 
à  propos  duquel  son  grand  Ami  Ronsard  écrivait  cette 
jolie  strophe  funéraire  : 

Ne  taillez,  mains  industrieuses, 
De  pierres,  pour  couvrir  Belleau, 
Lui-même  a  taillé  son  tombeau 
Avec  ses  Pierres  précieuses  ! 

Plus  près  de  nous,  Alfred  de  Vigny,  cette  Altesse 
Sérénissime  de  la  Poésie  ;  Verlaine,  ce  Watteau  du  vers, 
mélancolique  et  pimpant,  comme  ce  Maître  satiné  et 
triste  ;  Goncourt,  le  maussade  clairvoyant,  le  collec- 
tionneur raffiné  qui  groupe  les  idées,  comme  des  bibe- 
lots, dans  la  vitrine  de  la  littérature  ;  des  thérapeutes 
amis,  de  grandes  actrices,  de  nobles  artistes. 

Et,  sur  la  fin,  Gustave  Moreau  qui,  lui  aussi,  a  bâti 
son  tombeau  avec  les  pierres  précieuses  de  son  Œuvre, 
laquelle  fait  picturalement  la  roue,  comme  un  paon 
géant,  plein  de  regards  d'Olympiens  et  d'œillades 
divines. 

Une  fois  inspectées  et  interprétées,  ces  Intailles 
poétiques,  et  que  le  culte  de  la  prédilection  sertit,  au 
seuil  de  notre  mystique  Cité,  pénétrons  dans  ses 
Enceintes  mystérieuses. 

Robert  de  Montesquiou. 


OFFRANDE 
A 

LA   COMTESSE  DE  WOLKENSTEIN 


Vous  qui  fûtes  l'Amie  ardente  du  Titan, 

De  l'Homme  de  Bayreuth,  du  Dieu  des  Harmonies, 

Et  qui  Tayez  mené,  du  seuil  des  gémonies, 

Au  parvis  du  triomphe  immuable  et  constant  ; 

Le  regard  de  la  Gemme,  encore  trouble  et  flottant, 
Puise,  dans  vos  regards,  des  forces  infinies, 
Car  vous  avez  plongé  vos  prunelles  bénies 
Dans  le  passé  d'un  Art  que  l'Avenir  entend. 

Or  c'est  pourquoi  ces  Paons  vous  veulent  pour  leur  Reine, 
Eux  qui  font  rougeoyer  et  bleuir,  sur  leur  traîne, 
Des  fleurs  de  pierrerie  et  des  rêves  de  saints  ; 

Ces  Paons  que  Louis  Deux  aimait,  et  qui  reviennent, 

En  hommage  pensif,  vous  offrir  les  dessins 

Peints  sur  leurs  plumes  d'or,  dont  les  yeux  se  souviennent. 


ROUES 


CARNAGE 


CARNAGE 


La  blessure  de  bruit  que  font  dans  l'étendue 
Les  cris  aigres  des  paons, 

S'est,  à  mesure,  ouverte,  élargie,  épandue... 
Elle  plane  en  suspens. 

La  nappe  du  silence  en  est  toute  percée 

Et  laisse,  par  ces  trous, 
S'enfuir  l'aérienne  extase  dispersée 

Au  travers  du  ciel  roux. 


Et  j'écoute  couler  le  sang  de  cette  plaie 

Fait  de  nuages  dor, 
De  rosiers  effeuillés  dont  le  parfum  supplée 
A  l'odeur  du  sang  bleu  des  blessés  et  des  morts. 
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II 

PEACOCK  AND  RAINBOW 

Non  sine  Sole  Iris. 

Élizabeth  fat  la  Reine  des  pierreries. 

Un  Gustave  Moreau  saturé  de  féeries, 
Ou  quelque  Indienne  idole  aux  amas  de  joyaux, 
C'est  elle,  Reine- Vierge,  en  ses  habits  royaux, 
Dont  on  trouva  trois  mille  en  une  garde-robe, 
Après  la  mort  qui,  pour  jamais,  les  lui  dérobe. 

Des  milliers  de  portraits  l'attestent,  l'écrasant 
De  rubis.  —  S'ils  lui  font  défaut,  voici  d'un  sang 
De  Stuart  qui,  sur  elle,  a  roulé  ses  armilles. 

—  Et  dans  les  bleus  châteaux,  sous  les  vertes  charmilles, 
Sans  fin  elle  promène  un  ambulant  écrin. 

—  La  perle,  à  son  col  maigre,  infinise  son  grain; 
Elle  en  crible  sa  jupe  et,  comme  Élagabale, 
Inonde  ses  souliers  d'escarboucle  et  d'opale. 

—  Sa  perruque  fleurit  des  jargons  fabuleux. 
Tous  les  verts,  tous  les  violets  et  tous  les  bleus, 
Sur  ses  ajustements  de  féerie  et  de  conte, 
Ruissellent,  sans  qu'on  puisse  en  dénombrer  le  compte. 
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—  Et  comme  un  bracelet  de  plus,  comme  un  collier, 

Elle  prend  l'arc-en-ciel  qui  veut  bien  s'y  plier, 

Et  se  fait  peindre  ainsi,  l'Iris  dans  la  main  droite  ; 

Trouvant  que  pas  assez  encore  ne  miroite 

L'inouï,  le  fulgide  et  rigide  appareil 

De  sceptre,  de  bandeau,  de  nimbe,  de  soleil, 

Et  de  globe  empourpré,  tel  qu'une  ardente  braise, 

Sous  lesquels,  à  cent  ans,  elle  en  veut  sembler  seize, 

Faisant  fouetter  le  peintre  assez  séditieux 

Pour  doter  le  tableau  d'une  ombre  qui  la  lèse; 

Et,  parure  suprême,  atour  audacieux 

Qui  la  font  comparable  au  seul  Paon,  sous  les  cicux, 

Osant,  sur  son  manteau,  faire  broder  des  yeux  ! 
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III 


PARURE 


Les  plus  beaux  des  bijoux  sont  encore  les  yeux  t 

Les  yeux  tendres,  les  yeux  tristes,  les  yeux  joyeux; 

Les  yeux  pleins  de  reproche,  ou  les  yeux  pleins  de  charmes  ; 

Les  yeux  pleins  de  sourire,  ou  les  yeux  pleins  de  larmes. 

La  mode  ingénieuse  en  fit  des  talismans  : 

Les  amantes  portaient  les  yeux  de  leurs  amants, 

Dans  un  passé  récent,  en  médaillons,  en  bagues, 

Les  yeux  profonds,  les  yeux  pénétrants,  les  yeux  vagues. 

Miniatures  délicates  d'un  cher  œil 

Mystérieux,  teinté  d'allégresse  ou  de  deuil, 

Les  yeux  voluptueux  et  les  yeux  extatiques  : 

Bijoux  profonds,  joyaux  sacrés  et  poétiques. 

La  Belle  que  je  sais  en  peuple  son  écrin. 

Dans  un  cœur  de  cristal,  ou  de  peau  de  chagrin, 

Elle  fait  s'endormir  ou  veiller  leurs  prunelles  ; 

Escarboucles  par  qui  reluisent,  éternelles, 

Leurs  amours.  —  Oh  !  le  noble  écrin,  les  purs  joyaux 

Dont  Queen  Beth  eût  paré  ses  vêtements  royaux! 
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—  N'est-ce  pas  être  un  paon  bien  plus  riche  que  l'autre? 
Et  quelle  vigilance,  en  outre,  que  la  vôtre; 
Quelle  magnificence,  en  marche,  comme  au  vol, 
Quand  vous  vous  avancez,  avec,  à  votre  col, 
Madame,  à  votre  front,  aux  mains,  près  de  la  joue, 
Tous  ces  regards  humains,  qui  sur  vous  font  la  roue  ; 
Tous  ces  regards,  jadis  dédiés  !  tous  ces  yeux, 
Ces  yeux  graves,  ces  yeux  menteurs  ou  sérieux; 
Ces  yeux  pleins  de  caresse  ou  ces  yeux  pleins  d'alarmes 
Sur  lesquels  sont  tombés  des  baisers  et  des  larmes! 

Car,  plus  clairs  que  la  gemme  et  plus  frais  que  les  pleurs, 

Les  plus  purs  des  joyaux  sont  en  somme  ces  pierres 

Vivantes,  que  nos  yeux  montent  de  nos  paupières, 

Et  dont  la  sertissure  est  la  perle  des  pleurs. 

Ces  yeux  d'agates,  de  saphyrs  et  d'améthystes; 

Ces  yeux  rêveurs,  ces  yeux  rieurs  et  ces  yeux  tristes. 
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IV 


CITÉ  MYSTIQUE 


Je  vis  la  Jérusalem  Sainte, 
Qui  descendait  tout  droit  du  ciel; 
Un  globe  éclairait  son  enceinte 
D'un  éclat  blond  comme  le  miel. 


Douze  anges  en  gardaient  les  portes 
Que  douze  perles  composaient, 
S'ornant  du  nom  des  tribus  fortes, 
Et  que  des  lueurs  arrosaient. 


La  place  était  d'un  or  lucide, 
Roulant  un  fleuve  de  cristal; 
Un  arbre  y  fulgurait,  splendide, 
Aux  fruits  de  gemme  et  de  métal. 


La  muraille  offrait  douze  bases, 
Que  des  noms  d'apôtres  nommaient; 
Les  chrysolites,  les  topazes, 
Et  l'améthyste  les  formaient. 
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Le  sardonyx  et  la  sardoine, 
L'améthyste  avec  le  saphir, 
L'hyacinthe,  la  calcédoine 
Et  le  jaspe  y  venaient  ravir. 

Le  béryl  et  la  chrysoprase 
En  complétaient  Tardent  anneau, 
Car  c'était  la  Cité  qu'embrase 
L'Amour  Sublime  de  l'Agneau. 
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V 


L'HYMNE  DES  DOUZE  PIERRES 


Le  Jaspe  est  de  vert  coloris 
Et  représente,  en  son  pourpris, 
La  Foi  qui  n'a  pas  de  déclin. 
La  Foi,  dont  le  bouclier  plein 
Doit  résister  même  au  Malin. 


Le  Saphir  a  le  bleu  du  ciel, 
Il  désigne  le  cœur  sans  fiel 
De  ceux  dont  l'Espoir  est  têtu, 
Dont  la  vie  a  l'éclat  ardu 
De  la  Force  et  de  la  Vertu. 


La  Calcédoine  est  comme  un  feu 

Qui  subrutile  peu  à  peu 

Et  fulgure  en  l'obscurité, 

Comme  le  Mérite  abrité 

Qui  brille  en  un  lieu  déserté. 
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L'Émeraude,  au  vert  lumineux, 
A  des  tons  oléagineux, 
(Test  l'amour  de  la  Vérité 
Qui  jamais  ne  s'est  écarté 
De  l'œuvre  de  la  Piété. 


Tricolore  est  le  Sardonyx, 
Symbole  de  l'homme-phénix, 
De  Douceur  caractérisé, 
De  chaste  Candeur  irisé, 
Et  de  Douleur  martyrisé. 


La  Sarde  est  d'un  rouge  empourpré, 
Son  sang  qui  coule  par  degré 
Représente  les  saints  effrois 
Des  martyrs,  pour  le  Roi  des  Rois, 
Et  les  mystères  de  la  Croix. 

La  Chrysolithe  est  un  brasier 
Que  rien  ne  peut  rassasier. 
Ce  sont  les  célestes  essaims 
Des  sages  Esprits  sept  fois  saints, 
Conformes  aux  sacrés  desseins. 


Le  Béryl  est,  en  son  halo, 
Comme  un  soleil  miré  dans  l'eau» 
C'est  notre  désir  ingénu 
Du  Repos  non  discontinu 
VA  du  vrai  Bonheur  inconnu. 


f\ 
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La  Topaze  est  rare  et  de  prix, 

Et  son  jaune  mêlé  de  gris 

A  les  aspects  mystérieux 

Qui  se  reflètent  dans  les  yeux 

De  ceux  qui  contemplent  les  cieux. 

Un  concile  de  cardinaux, 

C'est  la  Chrysoprase  aux  anneaux 

Tout  ponctués  de  gouttes  d'or. 

Telle  la  Charité,  trésor 

Qui,  dans  les  maux,  reluit  encor. 

L'Hyacinthe  est  d'un  tendre  bleu. 
L'atmosphère  règle  son  feu, 
Signe  d'une  âme  de  Douceur 
Jamais  éprise  de  noirceur, 
Que  les  anges  prennent  pour  sœur. 

L'Améthyste  est  surtout  lilas, 
Elle  émet  de  nobles  éclats 
Et  d'ardents  éclairs  au-dessus, 
Symbole  des  grands  cœurs  déçus 
Qui  portent  la  Croix  de  Jésus. 
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VI 


DE  LAPIDIBUS 


O  les  pierres,  ces  sans-paupières 
Qui  vous  regardent  fixement  ! 
O  ces  cent  paupières,  les  pierres 
Qui  s'ouvrent  démesurément  ! 


O  Cléandre  Arnobe,  Marbode, 

Isidore  le  Sévillin, 

Lodovico  Dolce,  Solin, 

Qui,  des  gemmes,  ont  chanté  l'ode. 

Agricola,  près  d'Enceluis, 
Théophraste  auprès  d'Epiphane; 
Saint  Hildegarde  en  qui  tu  luis, 
Joyau  qui  jamais  ne  se  fane. 

Césalpin,  Kircher,  Léonard» 
Ruéus,  Boëce,  Jeffries, 
Tous  écrivains  experts  en  l'urt 
Du  langage  des  pierreries. 
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Vous  avez  confessé  l'anneau 
De  Gygès,  remué  les  gemmes 
À  pleines  mains;  à  plein  tonneau, 
Bu  les  rubis  les  moins  abstèmes. 


Que  vous  ont  dit  les  girasols, 
Les  ollaires,  les  tourmalines, 
Les  paranites  dont  les  cols 
Se  parent,  parmi  les  matines; 

Les  marcassites,  les  zircons, 
Colubrines  et  serpentines; 
Les  bufonites,  les  jargons, 
Obsidiennes,  almandines; 

Les  gypses  et  les  cacholongs, 
Les  turquoises  et  les  turqueuses, 
Les  perles  aux  pleurs  les  plus  longs 
Qui  pleurent  les  péchés  des  gueuses; 

Les  jaspes  sanguins  et  fleuris, 
Ou  rubanés,  les  hématites, 
Tous  les  cailloux  de  tous  les  prix, 
Les  plasmas,  les  aromatites; 

L'alectoire  qui,  dans  le  flanc 
D'un  coq  immaculé  se  fonde; 
Dont  l'éclat  cristallin  et  blanc 
Contient  mainte  vertu  profonde; 
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L'opale  qui  d'or,  de  carmin, 
Et  d'azur  est  mixtionnée, 
Et  qui  fait  trembler  une  main 
Près  d'une  coupe  empoisonnée; 

Vous  avez  plongé  sous  les  eaux 
Des  saphirs,  vous  avez  en  fraude 
Écouté  chanter  les  oiseaux 
De  la  forêt  de  l'émeraude. 


Vous  avez  vu  poindre  et  partir 
Le  soleil,  dans  les  escarboucles 
Dont  nous  avons  osé  sertir 
L'or  fusible,  en  boutons  et  boucles. 

Que  savez-vous  des  vieux  joujoux 
De  cette  Lollia  Pauline 
Dont  nous  admirons  les  bijoux 
Dans  son  écrin  gardé  par  Pline. 

Ces  joyaux  ont-Us  survécu? 
Leurs  pendeloques  sont  moins  brèves 
Que  nos  jours;  le  temps  a  vaincu 
Les  diamants  moins  que  nos  rêves. 

Et  la  bague  que  nous  allons 
Acquérir  pour  nos  fiancées, 
L'émeraude,  en  ses  verts  vallons, 
Le  saphir  aux  eaux  nuancées, 
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L'améthyste  à  l'œil  violet, 
L'opale  à  la  flamme  intestine 
Conservent  l'éternel  reflet 
Des  baisers  donnés  à  Faustine. 


Seules,  la  perle  aux  laiteux  pleurs, 
La  turquoise  aux  azurs  candides 
Savent  mourir,  comme  les  fleurs, 
Et  ne  survivent  point  aux  ides 

Où  des  morts  en  avaient  orné, 
Pour  un  amant  qui  s'extasie, 
Le  torse  effrité  de  Phryné, 
Le  buste  fané  d'Aspasie. 


INTAILLES 
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VII 


FOLIA 


Ce  Vasco  de  Gama,  qui  fut  Prince  des  Indes, 
Et,  d'entre  les  héros,  demeure  des  premiers, 
Ayant  uni,  Seigneur,  les  peuples  que  tu  scindes, 
Leur  fit  tracer  leurs  noms  sur  des  brins  de  palmiers. 

Son  chantre,  Camoëns,  écrit  sa  Lusiade. 
Noble,  pauvre,  exilé,  presque  aveugle,  il  revient, 
Il  sombre  —  et  disputant  aux  flots  son  Iliade, 
Aborde,  couronné  du  poème  qu'il  tient. 


L'un,  sur  les  verts  feuillets  de  feuilles  végétales, 
Rapporte  à  son  pays  la  foi  des  bords  lointains; 
Et  l'autre  immortalise,  heureuses  ou  fatales, 
Les  heures  qui  flamboient  en  ses  regards  éteints. 

Leur  double  souvenir  aux  cœurs  se  perpétue, 
Auprès  des  flots  vaincus  et  sous  les  cieux  ouverts; 
Et  Vasco  de  Gama  revit,  dans  sa  statue, 
Là  même  où  Camoëns  a  lutté  pour  ses  vers. 
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Tous  deux,  pour  ces  hauts  faits,  ont  mérité  la  gloire; 
Le  temps  la  leur  dispense  à  l'égal  de  leurs  droits, 
Et  les  console,  aux  bras  lumineux  de  l'Histoire, 
D'avoir  goûté,  vivants,  l'abandon  de  leurs  Rois. 
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VIII 


PEAU  D'ESPAGNE 


L'Escorial,  construit  sur  la  forme  d'un  gril, 

Rend  gloire  à  saint  Laurent  par  la  main  de  Philippe; 

Des  augustes  prisons  il  demeure  le  type, 

Et,  des  rois  douloureux,  symbolise  l'exil. 

II  a  quarante  autels  et  trois  mille  fenêtres, 
Douze  cents  portes,  seize  cours,  cent  escaliers, 
Cent  jets  d'eau;  ses  couloirs  ont  deux  cents  kilomètres 
Et  des  formes  d'ennui  le  peuplent  par  milliers. 

Les  buis  qui  sont  taillés  comme  des  murs  de  jade, 
Ou  de  jaspe,  sont  seuls  à  pousser  en  ce  lieu; 
Nulle  rose,  au  matin,  n'y  chante  son  aubade; 
Et,  le  soir,  nul  jasmin  n'y  pleure  son  adieu. 

C'est  le  tombeau  des  Rois  d'Espagne,  nid  funèbre, 
Où  reviennent  mourir  les  aigles,  les  ramiers, 
Et  dormir  leur  sommeil  profond  dans  les  ténèbres 
Où  les  attendent  ceux  qui  roulent,  les  premiers, 
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A  ce  Pudridero,  pourrissoir  magnifique 
Où  séjourne  cinq  ans  l'Espagnol  Pharaon, 
Avant  d'être  rangé,  sous  forme  de  relique, 
En  la  crypte  divine,  au  cœur  du  Panthéon. 

Tous  dieux,  puisque  tous  rois...  tous  morts,  puisque  tous  homnn 
L'Escorial,  scorie  immense,  mur  hideux, 
Recouvre  la  scorie  humaine,  et  ses  noirs  sommes, 
Pyramide  ayant,  pour  Chéops,  Philippe  Deux. 
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IX 


AUTRE  DON  JUAN 


Lie  plus  beau  des  humains,  le  vainqueur  de  Lépante, 
C'est  ce  Don  Juan  d'Autriche,  amiral  ravissant, 
Qui  fut  homme  de  grâce  et  fut  homme  de  sang, 
Et  dont  le  portrait  luit  dans  l'Histoire  tombante. 


Un  maillot  d'une  soie  aurore,  un  col  d'infante, 
Une  trousse  brodée  où  l'or  glisse  un  accent; 
Un  lion  dont  l'orgueil  va  l'allégorisant, 
Ce  Prince  plus  divin  que  nul  art  n'en  invente. 


La  cuirasse  qui  met  le  fer  près  du  velours, 

La  main  fine  qui  frappe  à  coups  légers  et  lourds, 

Faisant  périr  les  Turcs  et  se  pâmer  les  femmes; 


Quatre  bagues  dont  Tune  est  en  forme  d'un  cœur. 
—  Tel  le  héros  qui  fut  aimé,  qui  fut  vainqueur  : 
L'Amour  garde  ses  traits;  YArmeria,  ses  lames. 
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Son  nom  fut  prononcé  durant  l'office  noir 
Que,  dans  l'Escortai,  psalmodiaient  les  prêtres; 
Et  les  murs  de  granit  aux  trois  mille  fenêtres 
Tressaillirent  d'orgueil  en  rêvant  de  le  voir. 


C'était  un  huit  novembre,  aux  prières  du  soir, 
En  quinze  cent  soixante  et  onze,  que  ces  aitres 
D'une  incommensurable  immensité,  ces  êtres 
D'une  tristesse  plus  énorme,  qui  vient  choir 


De  ces  voûtes  sans  cesse  en  larmes  sur  des  tombes, 
Entendirent  passer,  comme  un  vol  de  colombes 
Et  d'aigles,  le  nom  rose  et  rouge  de  Don  Juan. 


L'obscurité  du  cloître  en  fut  tout  éblouie... 
—  Philippe,  qui  savait  la  victoire  inouïe, 
Feignait  de  ne  songer  qu'à  l'office,  en  priant. 
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XI 


Alors  un  Te  Deum  ruissela  sur  les  dalles... 
On  l'entendit  rouler,  des  cours  aux  corridors; 
Comme  des  étendards  de  coloris  et  d'ors 
Semblaient  flotter,  tout  pleins  de  fleurs  orientales. 


Il  gagna  le  Palais,  courut  le  long  des  salles, 
Dérangeant  le  silence,  à  coup  de  clairs  accords; 
Et  Ton  vit  la  bataille  où  s'affaissent  les  corps 
Emplir  de  ses  fureurs  des  moines  dans  leurs  stalles. 


Puis  la  paix  se  refit  sur  l'ombre,  Ton  pria; 

On  récita  l'absoute  et  Y  Ave  Maria, 

En  l'honneur  du  Chrétien  vainqueur  des  Infidèles. 


—  Mais,  tout  autour  du  temple  énorme,  dans  la  nuit, 
Semblèrent  palpiter  comme  les  grands  coups  d'ailes 
D'un  Aigle  qui   s'approche  et  d'un  Vautour  qui  fuit. 


LES    PAONS 


VERS  POUR   L  ESPAGNE 


XII 


VULNÉRAIRE 


Tous  les  souffrants,  tous  les  blessés,  toutes  les  plaies  I 
Jetez-leur  votre  obole,  ainsi  qu'il  est  écrit; 
Car  ce  mourant  qui  râle,  au  bord  des  sombres  claies» 
Vous  offre  à  consoler  un  peu  de  Jésus-Christ. 

Simon  Gyrénéen,  Joseph  d'Arimathie 

Et  Madeleine  en  deuil  aux  cheveux  éplorés, 

Cherchant  à  rappeler  la  grande  âme  partie, 

Ont  des  accents  divins,  sous  les  couchants  dorés. 


Le  verre  d'eau  versé  par  la  veuve  qui  pleure 
Et  qui  mêle  une  larme  aux  perles  du  cristal, 
Emplit  de  diamants  la  céleste  demeure 
Où  leur  vertu  se  change  en  un  plus  pur  métal. 

Le  bon  Samaritain  qui,  d'un  geste  plus  ample, 
Porte  son  vin,  son  huile  au  passant  inconnu, 
Dicte  immorteliement  le  plus  auguste  exemple, 
De  son  geste  penché  sur  un  corps  demi-nu. 


VULNÉRAIRE  27 

Le  Saint  qui  tend  au  pauvre  un  peu  de  sa  tunique, 
Et  se  croit  généreux,  en  demeure  étonné 
Et  nous  apparaît  moins  heureux  que  Véronique, 
A  cause  du  regret  d'avoir  trop  peu  donné. 

Elisabeth  qui  se  cachait  pour  d'humbles  choses 
De  l'aumône,  rencontre  un  époux  irrité, 
Et  Dieu  permet  que,  dans  ses  bras,  se  change  en  roses 
La  chair,  le  pain  de  son  ardente  charité. 

La  blessure  est  en  fleur,  au  flanc  pâle,  et  qui  tremble, 
Rose  sublime  éclose,  et  dont  l'âme  a  gémi... 
Cueillez-en  la  douceur  et  la  douleur  ensemble 
Si  rouge,  épanouie  au  cœur  d'un  peuple  ami! 


LES    PAONS 


au  Vicomte  E.M.  de  VOGUE. 


XIII 


ROSES  TRAGIQUES 

Il  suffit  d'avoir  une  belle  mort 
au  dedans  de  soi-même. 

Elisabeth  d'Autriche. 

Cette  autre  Elisabeth,  qui  fut  Reine,  en  Hongrie, 
Gomme  la  Sainte,  sa  patronne,  la  voici, 
Sous  son  linceul  royal,  près  duquel  se  récrie 
Notre  indignation  de  la  voir  morte  ainsi. 

Elle  était  belle,  elle  était  simple,  elle  était  bonne, 
Le  front  seulement  ceint  de  ses  sombres  cheveux; 
Elle  ne  voulait  plus  porter  d'autre  couronne, 
Et,  de  nombreux  joyaux,  laissait  dormir  les  feux. 

Plutôt  les  échangeant  contre  la  joie  unique 
De  voir  le  seul  bijou  qui  lui  pût  sembler  beau  : 
Les  perles  de  l'écume,  au  bord  de  la  tunique 
De  l'onde,  toujours  prête  à  devenir  tombeau. 

Ainsi,  l'une  après  l'autre,  elle  rendit  ses  perles 
Aux  océans  qui  l'en  paraient  avec  orgueil. 
O  Mer,  sur  sa  dépouille  aujourd'hui  tu  déferles... 
Elle  retrouvera  ses  perles  sur  ton  seuil. 
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Un  Prince  qui  la  vit  en  jeune  chasseresse, 
Lui  tendit  un  Empire,  avec  ses  vœux  tremblants. 
Le  passé  la  revoit,  en  ce  jour  de  tendresse, 
Mêlée,  en  robe  blanche,  à  des  lévriers  blancs. 


La  déclaration  fut  digne  d'un  poète; 

Car,  désignant  la  carte  où  s'étendait  son  bien 

L'amoureux,  à  l'amie,  avait,  courbant  la  tête  : 

Dit  :  «  Mon  peuple  est  à  vous,  si  votre  amour  est  mien.  » 

François-Joseph  conduit  la  pompe  funéraire; 
Des  reines,  qui  sont  là,  lui  rappellent  leur  sœur, 
Et  plus  d'un  souverain  vient  l'assister  en  frère; 
Mais  son  souvenir  seul  lui  parle  avec  douceur. 

Ce  fut  l'apothéose  en  sa  ferveur  entière, 
La  course  sur  les  eaux  du  Danube  d'azur, 
Dont  la  rive,  acclamant  la  Rose  de  Bavière, 
Inondait  de  ses  fleurs  ce  titre  exquis  et  pur. 

Mais  le  couronnement,  en  une  capitale, 
S'ouvre  encor  plus  superbe;  on  y  voit  s'effeuiller 
Des  pléiades  de  fleurs  dont  la  splendeur  s'étale 
Pour  le  nuptial  lit  et  l'auguste  oreiller. 

Les  vierges,  des  balcons,  laissaient  pleuvoir  des  roses; 
Un  pont  fut  pavoisé  des  vivantes  couleurs 
D'orangers,  de  rosiers  et  de  camélias  roses, 
Plus  de  seize  milliers  d'arbustes  tout  en  fleurs. 
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Des  milliers  de  serpents  sont  cachés  sous  leurs  branches  ! 
Us  sifflent...  le  bonheur  s'évanouit,  les  yeux 
Se  voilent,  le  sang  coule...  et  l'Ange  aux  robes  blanches 
S'enveloppe  de  deuil  pour  courir  sous  les  cieux. 

Elisabeth  d'Autriche,  Antoinette  d'Autriche, 
Sœurs,  se  donnent  la  main  dans  l'histoire  des  maux; 
Toutes  deux,  de  douleurs,  ont  leur  gerbe  aussi  riche; 
L'une  fuit  ses  palais,  l'autre  aime  les  hameaux. 

C'est  un  déroulement  de  tragédie  antique, 
Cette  aventure  étrange  aux  silences  obscurs, 
Que  traverse  un  éclair  sillonnant  un  portique 
Et  qui  trace  des  mots  flamboyants  sur  les  murs. 

On  entend  dans  la  nuit  grincer  d'âpres  furies; 
Euripide,  Sophocle,  Eschyle  ouvrent  leurs  chœurs; 
Des  malheurs  merveilleux  exercent  leurs  séries, 
Deuil,  démence,  défaite  et  désastres  vainqueurs. 

Alors  on  te  voit  fuir,  étrange  voyageuse, 

En  Méditerranée,  aux  Alpes,  dans  Corfou, 

Sur  la  crête  des  flots,  sur  la  cime  neigeuse, 

Les  regards  d'un  fantôme  ou  les  plaintes  d'un  fou. 

Des  lampes,  chaque  nuit,  dissipent,  dans  ta  chambre, 
Les  spectres  dont  l'effroi  peuple  l'obscurité. 
Le  printemps  luit  dehors  —  en  ton  cœur  c'est  décembre  ; 
Pour  l'ombre  de  ton  âme,  il  n'est  plus  de  clarté. 
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Eu  vain  tu  fais  revivre,  en  une  villa  grecque, 
Les  roses  qui  jadis  te  sacraient  d'un  rayon; 
La  paix  n'est  plus  pour  toi,  dans  la  bibliothèque 
Ni  parmi  les  jardins  de  ton  Achilléion. 

Lors,  te  sentant  vouée  aux  rumeurs  éternelles 
De  ce  qui,  dans  ce  Monde,  expire  sans  mourir. 
Tu  dis  ton  désir  d'être  ensevelie  en  elles, 
Ces  vagues  que  tes  yeux  regardent  accourir. 

Elles  te  parlent  de  tes  sœurs  :  les  détrônées; 

De  tes  parents  :  les  fusillés  et  les  déments; 

Des  Louis  Deux,  dont  les  extases  couronnées 

Ont  de   cruels  réveils  de  Beaux-aux-Bois-Dormants. 


Alors  tu  ne  veux  plus  qu'être  la  Reine  Errante 
Que  tant  de  bords  ont  vue,  et  qui  fuit  tant  de  deuils 
Ranimés  dans  les  voix  de  la  mer  murmurante, 
Toi  pour  qui  nul  pays  n'a  plus  de  clairs  accueils. 

Le  Monde  est  comme  un  livre  à  tes  regards  avides: 
Mais  tu  ne  rouvres  pas  les  feuillets  déjà  lus. 
Tu  traces,  du  doigt  blanc  de  tes  mains  toujours  vides, 
Ton  beau  nom  sur  le  sable...  et  tu  ne  reviens  plus. 

On  te  voit  près  des  lacs,  en  lente  promenade, 
Emmener  ton  ennui  que  berce  un  éventail; 
Les  bergers  écossais  te  croient  une  Ménade, 
Tu  chasses  l'oiseau  bleu,  tu  pêches  le  corail. 
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C'est  ce  même  éventail  peint  d'un  lis  de  ténèbre 
Qu'insigne  féminin,  on  voit  entre-croisé 
D'une  paire  de  gants,  sur  le  coussin  funèbre, 
Tel  qu'un  sceptre  soyeux,  ployant  et  reposé. 

Tu  n'as,  contre  pas  un,  de  rancœur  ou  de  haine; 
Il  n'est  d'Eldorado,  pour  toi,  ni  d'Alcazar... 
Tu  glisses  en  chantant  des  vers  de  Henri  Heine, 
Des  ombrages  de  Linz  aux  tours  de  Miramar. 

Les  plus  désespérés  te  sentent  leur  égale, 

Sous  tes  voiles  de  crêpe  où  les  pleurs  sont  pareils; 

Plus  que  la  tienne,  nulle  table  n'est  frugale  : 

Tu  ne  vis  que  de  lait,  de  fruits  et  de  soleils. 

Et  sainte  Elisabeth,  Hongroise,  ta  patronne. 
Pour  te  récompenser  de  nobles  charités, 
D'un  martyre  où  revit  son  miracle,  couronne 
Ton  geste  qui  fut  doux  à  maints  déshérités. 

Car  ces  fleurs  qui  d'aurore  arrosèrent  tes  noces, 
Elle  les  fait  fleurir  au  fer  de  l'assassin  : 
Ton  sang,  tel  qu'une  rose  aux  épines  atroces, 
De  ta  vie  oppressée  a  délivré  ton  sein! 


VICTOIRE  SS 


à  André  MAVREL. 


j  XIV 


VICTOIRE 


Ambubajarum  collegia,  pharmaeopolm. 
Horace. 


Victoria,  la  vieille  Impératrice  Indoue, 
La  Reine  d'Angleterre,  est  morte;  son  cercueil, 
Sur  l'affût  d'un  canon,  passe  :  au-devant,  s'ébroue 
Un  sixain  de  chevaux  hanovriens  en  deuil. 


Autour  d'Elle,  emplumés,  cavalcadent  et  piaffent 

Ses  fils  et  petits-fils,  des  rois  et  des  kaisers; 

Et,  du  faite  des  toits,  des  cordages  s'agrafent 

Qui  suspendent  des  grappes  d'hommes  dans  les  airs. 

Du  cercueil,  de  l'engin,  les  formes  sont  semblables, 
Canon  de  bois,  canon  de  fer,  tous  deux  guerriers  : 
Les  Rois  ne  sont-ils  pas  des  bouches  redoutables 
D'où  s'envolent  parfois  des  ordres  meurtriers? 


Puis  viennent  le  Gardien  de  la  bourse  privée, 
Les  secrétaires,  les  lectrices,  les  lecteurs, 
Les  serviteurs  Indiens,  les  Écossais,  levée 
En  masse  de  commis,  d'intendants,  de  porteurs. 
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Le  Chef  des  cuisiniers,  l'Ingénieur  des  lampes, 
Les  Examinateurs  des  comptes  et  des  jeux; 
Les  Pages  d'escaliers,  qui  veillent  près  des  rampes, 
L'Allumeur  des  flambeaux  et  l'Extincteur  des  feux. 

Le  Lord  maître  d'hôtel,  le  Chef  des  domestiques, 
Les  trésoriers,  les  officiers,  les  contrôleurs; 
Gentilshommes  des  vins  aux  bouteilles  antiques, 
Gentilshommes-portiers,  Gentilshommes  des  fleurs. 

Gentilshommes  et  lords  huissiers  et  de  service, 
Peintre  ordinaire,  musagète  lauréat, 
Gentilshommes  et  lords  de  salon  et  d'office, 
Maître  d'arme,  à  l'air  dur;  de  chant,  à  l'air  béat. 

Gardes  du  corps,  maréchaux  de  cérémonies, 
Sergent-trompette,  gouverneurs  et  chevaliers: 
Tous  les  représentants  de  charges  infinies, 
Des  pharmaciens  et  des  droguistes  par  milliers. 

Le  Maître  du  cheval,  la  Maîtresse  des  robes, 
Qui,  depuis  de  longs  ans,  ne  connaît  plus  le  bleu; 
Le  Gardien  des  joyaux  dont  s'étoilent  les  lobes  : 
Sir  Gough,  duc  de  Portland,  duchesse  de  Buccleugh. 

Tout  un  département  d'apothicairerie, 
Oculistes,  chirurgiens  et  médecins; 
Tout  le  département  de  la  chapelle,  où  prie 
Un  régiment  de  clercs  et  de  ministres  saints. 


VICTOIRE  S5 

Toutes  charges  de  choix,  jusqu'au  Maître  des  barques, 
Et  dont  le  ministère,  en  ces  jours,  fut  cherché, 
Pour  mener  sa  Maltresse  à  la  rive  des  Parques, 
Puisqu'un  fil  si  puissant,  lui-même,  fut  tranché. 

Tous  offices  divins  :  jusqu'au  Régent  des  cygnes! 
Qui  font  prétresses  et  font  prêtres  d'un  saint  lieu, 
Dont  quelques-uns,  parmi  beaucoup,  sont  jugés  dignes. 
Tous  appelés,  mais  peu  d'élus,  comme  chez  Dieu! 

Tous  les  murs  sont  tendus  de  pourpre  et  d'écarlate, 
De  violet,  de  noir,  de  mauve,  de  grenat; 
Tel  un  bijou  de  jais  où  le  rubis  éclate, 
Où  l'améthyste  mêle  un  dolent  incarnat. 

Et  Celle  dont  la  mort  groupe  tant  de  personnes, 
Part  sans  la  fleur  qui  chante  au  deuil  des  plus  petits... 
—  Le  Monde  a  bien  donné  quatre  mille  couronnes, 
Mais  la  bière  n'a  pas  même  un  myosotis! 
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XV 


ISOLEMENT 


Puissant  et  solitaire. 
Vigkt. 


Une  si  grande  Reine  est  un  objet  d'effroi; 
C'est  la  punition  des  Grands  qu'un  tel  prestige  : 
Leur  tête  est  une  fleur  au  sommet  d'une  tige; 
Il  n'est  qu'un  souverain  pour  tutoyer  un  roi. 

Lorsque  fut  mort  le  seul  pour  qui  la  reine  est  femme, 

Le  voyant  là,  sous  son  suaire  de  linon, 

Elle  dit  ce  mot  triste,  obscur  épithalame  : 

«  Personne  ne  peut  plus  m  appeler  par  mon  nom!  » 


TOLSTOÏ 


XVI 

TOLSTOÏ 

Speciosi  pedtM  euangelizantium  bon*. 

De  la  Guerre  et  la  Paix  et  à' Anna  Karénine 
L'Ecrivain  daigne  coudre,  ainsi  que  Mikhaïl, 
Des  souliers  dont,  pareils  aux  souliers  du  barine, 
Vers  la  Vie  ou  la  Mort  court  le  cuir  ou  le  fil. 


Le  geste  de  la  Parque  anoblit  ces  chaussures; 
La  marche  de  nos  jours  s'enténèbre  de  poix; 
Les  cailloux  des  chemins  ont  de  vives  morsures, 
Sous  lesquelles  les  pieds  saignent  plus  d'une  fois. 

C'est  apprendre  à  mourir  qu'ajuster  cette   empeigne 
Que  doit,  dans  la  poussière,  user  chacun  des  pas; 
Et,  quand  de  graves  pleurs  un  tel  travail  s'imprègne, 
Il  ne  lui  manque  rien  pour  descendre  au  trépas. 


Or,  si  nobles  soient-ils,  les  livres  du  génie, 

Si  loin  vers  l'Idéal  forcent-ils  de  courir, 

Leur  auteur,  emporté  par  leur  vaste  harmonie, 

N'a  rien  fait  de  si  grand  que  d'apprendre  à  mourir. 
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XVII 

VARIATION  FUNÉRAIRE 


Ne  taillez,  mains  industrieuses, 
De  pierres  pour  couvrir  Belle  au  y 
Lui-même  a  bâti  son  tombeau 
Avec  ses  pierres  précieuses  *. 

Gemmes  qui  n'êtes  que  des  fleurs, 
Amulettes  pleines  de  charmes, 
Cristaux  qui  n'êtes  que  des  larmes, 
Perles  qui  n'êtes  que  des  pleurs. 


Améthyste  à  l'œil  lilassé 
Douce  pour  le  regard  lassé. 

Ne  cueillez,  mains  industrieuses, 
De  lilas  pour  fleurir  Belleau, 
Lui-même  a  fleuri  son  tombeau 
Avec  ses  pierres  précieuses. 


Ronsard. 


VARIATION    FUNÉRAIRE 

Les  pubis  ont  un  cœur  vermeil 
Tout  plein  de  pourpre  et  de  soleil. 


Ne  cueillez,  mains  harmonieuses, 
De  roses  pour  fleurir  Belleau, 
Lui-même  a  fleuri  son  tombeau 
Avec  ses  pierres  précieuses. 


Le  saphir  est  du  bleu  si  pur 
Dont  la  nuit  ourdit  son  azur. 


Ne  cueillez,  ô  mains  gracieuses, 
De  bluets  pour  fleurir  Belleau, 
Lui-même  a  fleuri  son  tombeau 
Avec  ses  pierres  précieuses. 


L'émeraude  est  une  forêt 
Où  tout  le  feuillage  apparaît. 


Ne  cueillez,  mains  industrieuses, 
De  cyprès  pour  couvrir  Belleau, 
Lui-même  a  construit  son  tombeau 
Avec  ses  pierres  précieuses. 


Les  diamants  aux  flancs  polis 
Sont  pleins  de  lait  et  pleins  de  lis. 
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Pierres  où  le  Ciel  vient  sourire. 
Pierres  où  la  Mer  vient  courir; 
Opale  où  le  feu  semble  luire, 
Turquoises  qui  savez  mourir. 

Ne  cueillez,  mains  industrieuses, 
De  bouquets  pour  fleurir  Belleau 
Lui-même  a  serti  son  tombeau 
Avec  ses  pierres  précieuses! 
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XVIII 

ALTESSE  SÉRÉNISSIME 


J'ai  mis  sur  le  cimier  doré  du  gentilhomme, 
Une  plume  de  fer  qui  n'ett  pas  sans  beauté. 

Viokt. 


Par  quel  mystérieux  rayon  saisir  ta  gloire, 
Noble  Alfred  de  Vigny,  bel  archange  fatal, 
Blanc  poète  muré  dans  cette  Tour  d'ivoire 
Illustre,  qui  se  mire  en  un  lac  de  cristal? 

Mais  la  candeur*  de  ta  demeure  n'est  pas  seule; 
Il  te  faut  une  armure  où  batte  un  cœur  aimant, 
Qui  fasse  honte  à  la  vertu  timide  et  veule 
Et  dont  le  bouclier  soit  d'un  seul  diamant. 


H  rayonne  au-dessus  de  tout  ce  qui  déferle 
De  bassesse  haineuse  et  vouée  au  mépris; 
Et  si  ton  pleur  s'y  verse,  on  dirait  une  perle 
Qui,  de  tant  de  blancheur,  exalte  encor  le  prix. 


Ainsi  tu  vas,  paladin  fier,  Lohengrin  pâle, 
Délivrer  les  proscrits,  libérer  les  démons; 
Ton  Eisa,  c'est  ton  âme,  et  sensitive  et  mâle, 
Que,  par-dessus  toutes  les  autres,  nous  aimons. 
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Persée  offert  aux  Andromèdes  de  nos  larmes, 
Roger  d'une  Angélique  en  qui  pleurent  nos  maux; 
Mais  aussi  Lucifer  osant  brandir  ses  armes 
Contre  un  Dieu  qui  nous  fit  naître  infirmes  et  beaux. 

A  ton  tour  exilé  d'une  Terre  Promise 
—  O  toi  que  ta  grandeur  toi-même  appréhenda, 
Tu  nous  fais  écouter  la  plainte  de  Moïse, 
Tu  sauves  Bélial,  tu  consoles  Wanda. 

En  présence  des  deuils  amassés  sur  nos  têtes 

Par  une  Providence  insensible  à  nos  cris, 

Tu  nous  apprends  la  mort  digne  et  grave  des  bêtes, 

Sans  blasphèmes  hideux,  sans  repentirs  aigris. 

Eva,  l'Humanité  mystérieuse  et  triste, 
Promène  son  regard  du  sommet  au  verger; 
Tu  la  prends  par  la  main,  aristocrate  artiste, 
O  Toi,  si  tendrement,  loup  devenu  berger! 

Et,  dans  un  pur  accent  de  clairon  et  de  lyre, 
Dont  la  douceur,  dont  la  hauteur  sait  rassurer, 
Tu  nous  apprends  l'amour,  assez  beau  pour  suffire; 
Tu  nous  apprends  l'orgueil,  assez  grand  pour  durer. 


DEUIL    ROSE  43 


XIX 


DEUIL  ROSE 


Tous  les  Masques,  les  Mezzetin, 
Les  Trivelin,  les  Scaramouche, 
Gydalises  à  l'œil  mutin, 
Une  mouche  au  coin  de  la  bouche, 
Tous  les  bleus  bergers  de  Watteau, 
Avec  leur  rose  châtelaine, 
Ont  drapé  de  noir  leur  bateau 
Et  mènent  le  deuil  de  Verlaine. 


'  Tous  les  Tircis  et  les  Myrtils, 

)  Les  Clitandres  et  les  Clymènes 

Avec  leur  fraîcheur  de  pistils, 
Les  inhumains,  les  inhumaines, 
Ont  mis  un  crêpe  à  leur  chapeau 
■  Et  pleurent  comme  Madeleine, 

Car,  sous  leur  galant  oripeau, 
Us  pleurent  l'âme  de  Verlaine. 
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Il  les  avait  faits  si  polis 
Sous  le  bleuté  de  leur  quinconce 
Il  les  avait  peints  si  jolis 
Sous  le  jabot  qui  les  engonce; 
Nul  azur  ne  les  rendra  plus, 
Nul  carmin,  que  d'ombre  vilaine.. 
Leurs  zinzolins  sont  révolus, 
Ils  pleurent  sur  l'art  de  Verlaine. 


Et  les  Gupidons  potelés 

Qui  semblent  des  bouquets  de  roses, 

Et  les  palombes  dételés 

Du  chariot  des  Cypris  moroses, 

Mignonnement  endoloris 

Avec  leur  plume  de  pleurs  pleine, 

Pleurent  Chloé,  pleurent  Ghloris. 

Pleurent  sur  le  cœur  de  Verlaine! 
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SUR  UN  PORTRAIT  DE  GONCOURT* 


Sur  un  fond  miroitant  de  glace  de  Venise 

Qui,  dans  l'angle,  reflète  un  vase  de  biscuit, 

Le  front  pensif  du  Maître,  en  ses  blancs  cheveux,  luit, 

Gomme  en  la  fine  ouate  erre  une  perle  grise. 

La  fumée  à  ses  doigts  s'azure  et  s'opalise 
En  un  méandre  bleu  dont  le  fil  le  conduit 
Sur  le  bord  de  l'Histoire  où  le  Roman  le  suit, 
Tout  au  fond  du  Roman  où  l'Histoire  s'irise. 


Une  souple  bacchante  où  revit  Clodion, 

Un  bronze  japonais  où  perche  un  oisillon 

Que  l'encan  de  Goncourt  vous  livra  pour  des  sommes  ; 

Le  lorgnon  retombé  qui  lui  fit  voir  les  hommes, 
Sous  lequel  longuement  son  regard  s'est  dardé.... 
Près  du  petit  oiseau  que  vous  avez  gardé. 

*  Par  Bracquemohd  (Musée  du  Luxembourg). 
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BIENVENUE  A  L'ANCIEN  MAITRE 

DU  NOUVEAU  LOGIS* 

Vous  changez  de  logis,  mais  jamais  de  demeure, 
Maître  Alphonse  Daudet,  que  ce  soit  Champrosay 
Qui  parfume  les  jours,  Paris  qui  sonne  l'heure, 
Où,  de  vos  clairs  écrits,  le  Monde  est  arrosé. 

Des  frontières  devant  les  hauts  livres  s'abaissent, 
Car  la  Terre  est  à  ceux  qui  la  savent  gagner; 
Et  leur  berceau  s'étend  où.  leurs  écrits  renaissent  ; 
Leur  royaume  est  l'esprit  où  leur  art  vient  régner, 

Votre  table,  la  même  où  croissent  vos  chefs-d'œuvre, 
S'oriente  au  jardin  —  moins  celui  du  dehors 
Qu'au  jardin  de  votre  âme  où  corbeau  ni  couleuvre 
N'attristent  l'oiseau  bleu  qui  chante  dans  les  ors. 

Le  Maître  est  de  partout  et,  qu'il  vive  ou  qu'il  meure, 
Fait  son  séjour  en  ceux  dont  ses  chants  sont  vainqueurs  ; 
Vous  changez  de  logis,  mais  jamais  de  demeure; 
Car  si  le  lieu  réel  est  vivant  et  nous  leurre, 
Le  pays  idéal  est  dans  l'amour  des  cœurs! 

*  Ces  vers  a  valant  été  composés  pour  souhaiter  la  bienvenue  au  Maître,  en 
sa  nouvelle  résidence. 
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XXII 


Parfois  un  vers  se  glisse,  à  l'insu,  dans  la  prose; 

Car  les  prosateurs  sont  des  poètes  défunts. 

Vous  me  tendez  un  lis,  il  s'y  mêle  une  rose... 

«  Les  fleurs  que  vous  offrez  auront  de  longs  parfums.  » 


Vous  m' écrivez  ce  vers,  sans  l'avoir  voulu  faire. 
Tel  un  astre  brisé  file  dans  les  soirs  bruns, 
Et  s'irise  en  passant  par  une  autre  atmosphère... 
Les  vers  que  vous  offrez  auront  de  longs  parfums. 

Vive  le  noble  augure  où  votre  vers  m'entraîne, 
Que  nos  arts  échangés  poursuivent  leurs  emprunts; 
Et  disons,  au  vers-roi,  comme  à  la  prose-reine  : 
Les  fleurs  que  nous  offrons  auront  de  longs  parfums! 
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au  Proftueur  ROBIN. 


XXIII 


EX-VOTO 


Thérapeute  savant,  magnanime  et  discret, 
Sauveur  Albert  Robin,  maître  des  maladies, 
Toi  qui  charmes  les  maux  auxquels  tu  remédies 
Jusqu'à  nous  en  laisser  presque  un  peu  de  regret. 


Tu  nous  rends  la  santé  comme  on  retourne  un  prêt, 
Nous  l'avions  dépensée,  et  tu  nous  la  dédies, 
Quand,  l'ayant  rencontrée  entre  tes  mains  hardies, 
Il  te  plaît  restaurer  ce  qui  se  démembrait. 


C'est  une  dignité  de  nos  reconnaissances 
Que  de  te  consacrer,  au  réveil,  les  puissances 
De  nos  jours  que  ton  art  fait  moins  endoloris. 


Et  ce  sont,  tes  fiertés,  des  dieux  même  rêvées  : 
Revoir  pleines  de  fleurs,  des  mains,  vers  toi  levées, 
Sentir  battre  pour  toi,  des  cœurs  par  toi  guéris! 
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AUTRE 


Ensemble  nous  avons  fait  de  savantes  cures  ; 

Nous  y  mîmes  ton  art  et  notre  charité. 

Le  temps  les  ennoblit  de  quelque  obscurité; 

Mais  la  Mort,  qui  voit  clair,  les  voudra  moins  obscures, 


Us  ne  pouvaient  se  voir  sans  rire,  les  augures; 
Sans  pleurer  nous  n'avons  pu  voir,  en  vérité, 
Les  maux  de  l'abandon,  les  pleurs  de  la  fierté. 
Dénués  plus  longtemps  des  biens  que  tu  procures. 


Alors  nous  avons  joint,  en  un  seul,  nos  efforts, 
Moi,  pour  trouver  les  doux,  Toi,  pour  les  rendre  forts, 
Sous  le  toucher  savant  qui  réconforte  et  soigne. 


Et,  lorsque  tu  leur  dis  :  «  Levez-vous,  et  marchez!  » 
De  ceux  que,  sur  ton  seuil,  j'ai  vus  blancs  et  penchés, 
J'entends  le  cœur  qui  bat,  dans  le  pas  qui  s'éloigne. 
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VERS  POUR   SARAH   BERNHARDT 


XXV 


BELLE-ISLE-EN-ART 


Vous  qui,  dans  votre  Phare  aux  murs  trapus  et  clos 
Que  l'ouragan  ébranle  ainsi  qu'une  guérite, 
Aimez  parfois  jouer  un  rôle  d'Amphitrite 
Drapé,  par  l'Océan,  d'azur  et  de  sanglots  ; 


Vous  regardez,  le  soir,  s'allumer  les  falots 
Dont  la  barque,  au  lointain,  contre  la  Mort  s'abrite  ; 
Une  réplique  d'ombre,  et  par  Dieu  même  écrite, 
S'élève  alors  vers  vous,  de  la  plainte  des  flots. 


Je  devine,  Sarah,  votre  amour  pour  la  houle 
Qui  vous  ramène,  en  eux,  l'applaudissante  foule, 
Dont  tant  de  fois  votre  art  triomphant  fut  vainqueur. 


Vous  goûtez  les  rappels  de  la  Mer  qui  s'effare, 
Vous  que  le  Monde  voit  briller  dans  votre  Phare 
Qu'illumine  un  génie  où  l'on  sent  battre  un  cœur! 
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BOUQUET  DE  FÊTE 


Une  rose  a  fleuri  la  bouche  de  l'Idole 
Comme  un  baiser  lointain  remontant  et  vermeil  : 
La  feuille  a  couronné  de  sa  courbure  molle 
Le  contour  sinueux  à  la  rose. pareil. 

Des  bleuets  ont  bleui  les  regards  de  la  Reine, 
Et,  sous  la  toison  d'or  des  cheveux  crespelés 
Dont  la  blonde  moisson  où  le  bijou  s'égrène, 
Prend  ces  étoiles-fleurs  en  ses  épis  bouclés. 

Des  lis  ont  embaumé  les  gestes  de  la  Sainte: 
Leur  blancheur  s'est  mêlée  à  celle  des  bras  nus: 
Et,  quand  sa  main   s'ouvrit  de  claires  pétales  ceinte, 
On  la  prit  pour  un  lis  aux  parfums  inconnus. 

L'amaranthe  grandit  dans  le  cœur  de  l'Amie; 
L'amaranthe  fidèle  au  .symbole  éternel. 
Et,  lorsque  vous  croirez  sa  ferveur  endormie, 
Vous  verrez  rajeunir  son  germe  fraternel. 
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Cueillez  les  roses,  les  bleuets  et  les  lis  pâles. 
Et  l'amaranthe  pourpre  aux  nobles  incarnats; 
Vous  aurez  des  bouquets  de  rubis  et  d'opales, 
De  suaves  saphirs,  de  savoureux  grenats. 

Cueillez  les  lis  et  les  bleuets,  les  tendres  roses; 
Et  la  vive  amaranthe,  azur,  perle  et  carmins. 
Et  vous  aurez,  dans  leurs  soupirs  et  dans  leurs  poses, 
Son  sourire  et  ses  yeux;  son  amour  et  ses  mains. 
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DE  GORONÂ 

TertulHen,  de  Coronâ,  écrit  que,  selon  Claudia*  Saturninus. 
il  n'y  avait  aucune  plante  dont  on  n'eût  fait  des  couronnes. 

Je  récrirai  pour  Toi  le  Traité  des  Couronnes, 
En  ce  Jubilé  doux,  grande  Sarah  Bernhardt; 
Celle  des  Déités,  et  celles  des  Madones, 
Toutes,  tu  les  auras,  pour  en  orner  ton  Art; 

Parce  qu'il  nous  est  cher;  et,  profane  ou  mystique, 
Suave  ou  douloureux,  toujours  nous  fut  divin, 
Sous  la  jupe  moderne  ou  le  péplum  antique, 
Et  nous  versa  l'amour,  tel  qu'un  auguste  vin. 

Je  dirai  la  couronne,  en  roses,  d'une  Alcmène, 
Au  front  que  de  bouquets  embaumés  tu  sertis; 
Puis,  ta  couronne  languissante  et  plus  humaine, 
Andromaque  au  front  ceint  de  bleus  myosotis. 

Couronne  d'Izéyl,  en  étrange  orchidée, 
Couronne  de  Gismonde,  en  mauve  cattleya; 
De  pétales  sans  fin,  comme  une  onde  inondée, 
Ton  souvenir  flottant  sous  leurs  gerbes  ploya. 
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Couronne  de  lotus,  pour  cette  Cléopfttre 
De  qui  les  doigts  étaient  eux-mêmes  couronnés 
Des  turquoises  dont  s'azurait  l'ardent  albâtre 
De  tes  bras,  de  cent  bracelets  environnés. 

Couronne  de  lauriers  dont  Jeanne  d'Arc  s'abrite; 
Couronne  de  camée,  et  de  camellia, 
Pour  Phèdre  la  superbe,  et  cette  Marguerite 
Qui  ne  sut  que  mourir  quand  l'amant  oublia. 

O  bandeau  de  Zaïre  et  turban  d'Adrienne; 
Couronne  de  joyaux  :  Ruy-Blas,  Théodora  : 
Couronne  de  lis  d'or,  à  la  monture  ancienne  : 
La  Princesse  Lointaine  —  et  que  l'on  adora! 

En  anneaux  parfumés  dont  la  chaîne  relie 
Ton  passé  radieux  à  l'éclat  de  ce  jour, 
Les  fleurs  que  tu  cueillis,  lumineuse  Ophélie, 
Te  viennent  couronner,  toutes,  et  tour  h  tour, 

De  nimbes  odorants,  de  fraîches  auréoles, 
D'un  ailé  diadème  ou  d'un  vivant  halo 
D'où  tes  cheveux  dorés  comme  des  alvéoles 
Ruissellent  sur  tes  yeux  argentés  comme  l'eau. 

Oui,  de  toutes  les  fleurs  qu'elles  soient  couronnées, 
Ces  héroïnes,  tes  figures,  tes  fiertés; 
Mais,  pour  Toi  qui  les  as,  dans  l'Art  noble  incarnées, 
Tous  les  rayons,  ô  Muse,  et  toutes  les  clartés! 
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ENVOI 


Dans  un  beau  paysage  où  les  couchants  sont  calmes» 
Dans  un  palais  sinistre  au  lugubre  salon, 
Couronnez  la  Samaritaine  avec  des  palmes, 
Couronnez  avec  des  violettes,  l'Aiglon. 


Mais  je  veux  enlacer  deux  calices  encore, 
L'un  de  perversité,  l'autre  de  désespoirs; 
Couronnez  le  Lorenzaccio,  de  mandragore; 
Et  couronnez  l'Hamlet  avec  des  iris  noirs. 
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REVIVISCENCE 


Les  héroïnes  disparaissent  en  cohortes, 
Comme  si  les  chassait  un  étrange  aquilon  : 
Sombre  Lorenzaccio,  pâle  Hamlet,  blanc  Aiglon, 
Un  jeune  homme  renaît  des  jeunes  femmes  mortes. 


Le  Florentin  éphèbe  a  des  faiblesses  fortes, 

Le   Sphinx  du  Danemark  meurt  sous  un  sort  félon; 

Un  sinistre  palais  au  lugubre  salon, 

Sur  le  blond  fils  de  l'Aigle  a  refermé  ses  portes. 


Une  grâce  de  femme  est  dans  ces  trois  enfants  : 
C'est  que  tous  trois  sont  faits,  vaincus  ou  triomphants, 
Des  grâces  de  Sarah  qui  fut  toutes  les  femmes. 


Et  Phèdre,  et  Jeanne  d'Arc,  palpitent  dans  la  chair 

De  ce  Lorenzaccio  qui  prépare  les  lames 

De  l'Hamlet,  Aiglon  noir,  de  l'Aiglon,  Hamlet  clair. 
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MADELEINE  LEMAIRE 

XXIX 


Les  fleurs  de  nos  jardins,  vous  les  ayez  mieux  peintes, 
Fée  aux  pinceaux  trempés  dans  l'ambre  et  dans  le  miel  ; 
Et  l'abeille,  en  suspens,  près  de  leurs  grâces  peintes, 
Hésite,  ou  prend  le  vrai  pour  l'artificiel. 


De  nos  pensers  rêvaient  au  fond  de  vos  pensées; 
De  nos  amours  aimaient  en  vos  myosotis; 
Vos  roses,  dans  leur  pourpre  ont  gardé  des  rosées, 
Et  des  insectes  bleus  dans  leurs  cœurs  sont  sertis. 


Puck  et  Titania  glissent  sur  vos  corolles; 
La  reine  Mab  y  traîne  en  triomphe  Ariel; 
Et  Ton  y  sent  vibrer  de  plus  tendres  paroles 
D'un  langage  des  fleurs  moins  immatériel. 


Les  grelots  des  muguets  y  tintent  des  matines, 
Les  violettes  ont  des  airs  de  sentir  doux; 
Et  ces  âmes  de  sœurs,  ardentes,  enfantines, 
Profondes,  prennent  soin  de  nous  parler  de  Vous. 


58  LES    PAONS 

Or  les  célestes  feux,  les  planètes  é  close  s, 
Aux  pétales  de  flamme,  aux  parfums  de  clartés, 
S'attristent,  dans  l'azur,  de  n'être  pas  des  roses 
Plutôt  que  d'ennuyeux  univers  habités; 

Car,  déconsidérés  par  l'oubli  de  vos  toiles, 
Pleins  de  lueur  douteuse  et  de  troubles  humains- 
Les  astres  ont  rêvé,  douloureuses  étoiles, 
De  n'être  que  l'exquise  étoile  des  jasmins. 


LES  ROSES  ONT  CHANTÉ  VOTRE  GLOIRE...   5» 
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Les  roses  ont  chanté  votre  gloire;  les  lis 
Content  votre  mérite;  et  les  douces  pensées 
Disent  la  vôtre,  et  vos  extases  dépensées 
A  nous  peindre  leur  masque  aux  spirituels  plis. 

Vous  nous  avez,  dans  vos  illustres  aquarelles, 
Tracé  l'histoire  vive  et  brillante  des  fleurs; 
Les  réconciliations  et  les  querelles 
Ou  les  colères  des  corolles,  des  couleurs. 


Mais  vous  pacifiez  les  différends  des  serres; 
Et  la  plante  où  l'insecte  est  perdu  sans  retour, 
La  drosère,  en  vos  mains,  n'ose  fermer  ses  serres 
Sur  l'éphémère  heureux  de  ne  vivre  qu'un  jour. 
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XXXI 

BREVET 

Pour  un  nouvel  agrégé  du  Muséum. 

...  Donc 
Du  redoutable  Redouté,  de  van  Spaendonck, 
Vous  voici  devenir  le  successeuramule  ; 
Vous  allez  enseigner  aux  jeunes  la  formule 
De  l'œillet,  l'A  plus  B  du  Bougainvilléa 
Plus  l'amaranthe,  et  dicter  maint  alinéa 
De  cheveux-de- Vénus  et  de  dames-d'onze-heures 
Ou  de  belles-de-nuit...  —  j'en  passe,  et  des  meilleures. 

Vous  commentez  la  Flore  ex  cathedra;  vos  cours 
Sont  des  cours  d'eau  pleins  de  pétales,  vos  discours 
Auront  pour  astérisque  un  jasmin  qui  s'étoile. 
Le  tableau  noir  sera  la  lumineuse  toile 
Où  vous  faites  tenir  tous  les  printemps  défunts  : 
Tracez-y  des  démonstrations  de  parfums; 
Et,  sûr  les  doigts  rétifs,  donnez  d'une  férule 
Faite  d'un  liseron  et  d'une  campanule. 

Vous  serez  la  Clémence  Isaure  du  dessin; 
Et  si,  sur  le  modèle,  il  voltige  un  essaim 
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De   papillons,  faites  planer  ces  fleurs  célestes 

Sirr  vos  fleurs  dont  les  cœurs  hébergent  des  buprestes. 

Magister  Madeleine  Lemaire,  approchez! 

N'ayez  pour  votre  élève  aucuns  ressorts  cachés; 

Qu'il  apprenne  de  vous  les  secrets  des  rosées, 

Les  libellules  au  bord  des  iris  posées, 

Et   fout  ce  qui  concerne,  en  somme,  votre  état 

De  professeur-ès-lis,  en  son  docte  comtat 

De  rosiériste...  car  ces  jeunes  sont  moroses, 

Ils  broient  du  noir  :  cher  Maitre,  expliquez-leur  les  roses  t 
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XXXII 


UNE  ROBE 


La  belle  Robe  offerte  à  la  Reine  exilée 
Sera  noire  comme  elle  et  comme  sont  les  nuits. 
Que  de  roses,  par  vous,  l'ombre  en  soit  étoilée 
Pour  en  désattrister  les  satinés  ennuis. 


Pauvre  Ranavalo  dont  la  Majesté  chôme, 
De  quoi  se  plaindrait-elle  en  ce  soyeux  chiffon? 
Vos  roses  lui  vaudront  tout  son  ancien  royaume; 
Elle  qui  sait  comment  les  trônes  se  défont, 

Elle  connaîtra  mieux  que  la  Reine  des  plantes, 
Peinte  par  vous,  survit  aux  humaines  grandeurs; 
Et  qu'au  delà  du  règne  aux  luttes  violentes 
Le  parterre  répand  le  chrême  des  odeurs. 

Le  long  deuil  que  déjà  porte  son  noir  visage, 
Grâce  à  votre  guirlande,  éclora  moins  complet; 
Et  les  fleurs  dont  vos  doigts  parsèment  son  corsage, 
Jusqu'à  son  front  obscur  mettront  leur  clair  reflet. 
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La  flore  de  l'amour,  la  rose  qui  se  pâme, 
Sur  son  vêtement  sombre  éclora  des  Edens; 
—  Hélas!  mais  qui  peindra  des  roses  dans,  son  âme?. 
Votre  Art  le  plus  habile  expire  à  ces  jardins. 
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XXXIII 


Je  ne  puis  vous  donner  ce  qui  vous  appartient. 
J'ai  peint  plus  d'une  fleur  que  vous  avez  mieux  peinte, 
Madame,  et  d'une  buire,  issue,  ou  d'une  pinte, 
Orchidée,  ancolie,  honneur  vous  en  revient. 

Les  fleurs  pensent  à  vous  bien  avant  que  d'éclore; 
Poser  pour  vos  pinceaux  les  engage  à  fleurir 
Sur  cette  Terre  où  tout  se  défeuille  et  s'éplore... 
Vous  êtes  leur  Vigée  et  la  sensible  Flore 
Qui  les  immortalise  où  l'autre  fait  mourir! 
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à  ta  Duchesse  de  ROHAN. 


XXXIV 


LES  VRAIES  IMMORTELLES 


D'antres  vous  ont  offert  le  bouquet  d'immortelles 
Dont  l'Alpe  s'illumine:  edelweiss  triste  et  blanc; 
Étoile  qui  parait  ne  durer  qu'en  tremblant, 
Fleur  de  velours  grisâtre  et  de  vieilles  dentelles. 


La  vie  où  les  clartés  ne  sont  qu'accidentelles, 
En  reçoit  ce  conseil  mystique  et  violent  : 
Être  un  astre,  à  la  fois  languissant  et  brûlant, 
Qui  rayonne  de  feux  candides  et  fidèles. 


Mon  bouquet  est  plus  pur,  plus  durable  et  plus  beau 
Qu'il  flambe  et  qu'il  fleurisse  au  delà  du  tombeau, 
Pour  porter  vos  vertus  plus  loin  que  vos  années! 


Pour  dire  votre  charme  à  ceux  qui  me  liront 
Vos  grâces,  vos  bontés,  mes  vers  lèvent  le  front 
Au-dessus  du  bouquet  d'immortelles  fanées. 
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au  Due  de  ROHAN. 


XXXV 

LES  DEUX  MÈRES* 


Deux  mères  attendaient  le  signal  du  navire 
Qui,  du  lointain,  ramène  en  France  leurs  deux  fils; 
L'une  espère,  on  dirait;  —  l'autre,  on  dirait,  expire, 
Et  son  geste,  obscurci  de  crêpe,  tient  un  lis. 

Cruel  est  le  destin  qui  réunit  ces  femmes 
Et,  sur  le  même  quai,  les  fait  paraître  sœurs; 
L'une  en  proie  aux  élans  dont  s'enivrent  les  âmes, 
L'autre  en  butte  aux  sanglots  dont  s'entr'ouvrent  les  cœurs. 

C'est  que,  de  ces  deux  fils,  de  ces  deux  jeunes  hommes, 
L'un  débarque  lauré,  victorieux,  vivant; 
L'autre  s'en  est  allé  dormir  ses  derniers  sommes 
Sous  un  linceul  de  gloire  auguste  et  décevant. 

Oh!  comment  se  parler,  et  quel  gouffre  se  creuse 
Entre  ce  qu'on  peut  dire  et  ce  qu'il  faut  songer? 
L'une  presque  rougit  de  se  sentir  heureuse 
Devant  l'autre  pour  qui  l'espoir  fut  mensonger. 

*  Retour  de  Y  Océanien,  26  septembre  1901. 
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Le  vaisseau  que  dénonce  un  panache  en  fumée 
Le  fait  sembler  de  plume  noire  à  celle  en  deuil; 
De  plume  blanche,  à  celle  qui  se  sent  aimée 
Par   l'élu  qui  revient,  quand  l'autre  est  au  cercueil. 


Abime!  L'Océan  est  moins  profond  lui-même 
Que   le  flot  qui  se  brise  aux  deux  cœurs  maternels, 
De  celle  qui  revoit  vibrant  celui  qu'elle  aime, 
De  celle  dont  les  pleurs  couleront  éternels. 

Deux  retours,  deux  enfants,  deux  Duchesses,  deux  Mères 
Dont  les  noms,  par  ces  vers,  sont  voilés  et  trahis; 
Deux   fils  de  qui  le  sort,  purs  traits,  lettres  amères, 
Inscrit,  printemps  sauvés  et  printemps  éphémères  : 
«  Vivant  pour  la  patrie!  »  et  «  Mort  pour  le  pays!  » 
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au  Baron  F.  de  SCHICKLER, 
pour  son  Chûlet  de  l'Engadine. 


XXXVI 


MAISON  GRISONNE 


De  roc,  de  fer,  de  bois,  est  la  Maison  Grisonne, 
Trinité  de  matière  ouvrée  en  plein  azur; 
Le  fer  est  fort,  le  bois  léger,  le  roc  est  dur. 
Le  roc  soutient,  le  fer  orne,  le  bois  résonne- 


Le  vent  souffle,  le  ciel  mugit,  l'ouragan  tonne, 
La  prudente  maison  leur  oppose  son  mur; 
L'orage  cède,  le  ciel  chante,  l'air  est  pur, 
L'accueillante  maison  s'enlr'ouvre,  affable   et  bonne. 


Vibrante  comme  un  luth  qui  pleure  vers  l'éther, 
Forgée  ainsi  qu'une  arme  aux -combats  de  l'hiver, 
Sûre  autant  qu'un  autel  où  célébrer  le  rite, 


La  demeure  du  sage  unit,  comme  son  cœur, 
La  force  à  la  vertu,  la  grâce  à  la  vigueur: 
Son  toit  protège,  son  seuil  luit,  son  âme  abrite. 
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RÉCITANTE 


Dans  une  tendre  voix,  le  vers  se  fait  plus  tendre  ; 
L'adolescence  y  verse  un  charme  puéril. 
Pour  la  première  fois,  ce  vers,  je  crois  l'entendre; 
Ce  qui  me  semblait  sombre  y  devient  plein  d'avril. 

La  rime  s'ouvre  avec  des  bras  de  jeune  fille, 
Et  le  rythme  a  des  bonds  plus  vibrants  et  joyeux  ; 
Comme  un  cheveu  doré  la  mesure  y  scintille, 
Et  la  strophe  regarde  avec  de  jolis  yeux. 

Et  si,   des  pleurs  lointains  que  j'ai  voulu  décrire, 
Dans  cet  accent  léger,  l'effroi  vient  s'assoupir, 
C'est  que  la  Muse-enfant  dérange  d'un  sourire 
L'élégie  où  mon  deuil  se  voile  d'un  soupir. 
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à  Madame  SEGOND-WEBER. 


XXXVIII 


Fière  Segond-Weber,  diseuse  impérissable, 
Notre  âme  dans  ta  voix  passe,  et  nous  fait  frémir; 
Et  les  vers  que  ton  art  fit  saigner  ou  blêmir 
Ont  cessé  pour  jamais  d'être  inscrits  sur  le  sable. 


Le  lyrisme  de  l'ode  ou  le  ton  de  la  fable, 
La  berceuse  par  qui  l'enfant  doit  s'endormir, 
Peuvent,  dans  tes  accents,  murmurer  ou  gémir, 
Non  loin  de  l'intangible  et  près  de  l'ineffable. 


Hermione,  d'abord,  il  ne  te  déplaît  pas 

De  sentir  Ophélie  éclore  sous  tes  pas, 

Étant  brune  beauté,  mais  qui  daigne  être  blonde; 


Et  qui,  sur  sa  pâleur  d'ambré  gardénia, 

Sait  mettre  un  peu  de  rouge  et  conquérir  le  Monde 

En  faisant,  d'une  Electre,  une  Titania. 
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à  Madame  Filia  LITYINNE. 


XXXIX 


LOISEAU-LYRE 


Les  nombres  ont  bien  fait  de  vous  nommer  Litvinn* 
En  vous  donnant  la  vie  et  la  voix  pour  présent  : 
La  voix"  peut  consoler  de  la  vie,  où  l'absent 
Est  souvent  le  bonheur...  vous  rimez  à  divine. 


Ceux  dont  la  joue  en  pleurs,  de  larmes  se  ravine, 
De  larmes  qui  parfois  osent  être  de  sang! 
Apaisent  leur  tristesse  au  bord  de  votre  accent 
Qui,  sachant  être  doux  aux  peines,  les  devine. 


Et  c'est  comme  un  berceau  de  roses  sur  des  lacs 
Dont  les  flots  sont  nos  pleurs,  sous  les  clairs  entrelacs 
D'un  arbuste  odorant  d'où  sort  un  chant  sublime. 


Car  un  oiseau  s'y  pose,  admirable,  inouï, 
Par  qui  le  cœur  languide  est  soudain  réjoui, 
Et  qui  donne  raison,  Litvinne,  à  votre  rime. 
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XL 


ARGUMENTUM 


Tous  les  anneaux,  tous  les  colliers,  toutes  les  gemmes, 

Tous  les  bijoux, 
Tous  les  bandeaux,  les  couronnes,  les  diadèmes, 

Tous  les  joujoux. 

Les  bleuets  qui  ne  sont  que  vos  métamorphoses, 

Saphirs,  lapis. 
Les  violettes  d'améthystes  et  ces  roses 

Qui  sont  rubis. 


Tous  les  rayons,  tous  les  feux,  toutes  les  extases, 

D'astres  sertis; 
Et  les  turquoises  qui  sont  vos  iconostases, 

Myosotis  ! 

Tous  les  joyaux,  les  plus  sacrés,  le  plus  profane, 

La  perle,  pleur 
Qui  loin  de  vous,  douce  Beauté,  meurt  et  se  fane 

Tel  qu'une  fleur. 
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à  S.  A.  1.  Madame  la  Grande-Ducheste  WLADIMIR. 
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FLEURS  ET  PLEURS 


Une  collection  de  fleurs  en  pierreries 
Attire  nos  regards,  chez  un  orfèvre  heureux 
D'avoir  su  disposer  leurs  gentilles  féeries 
Pour  le  plaisir  charmant  de  deux  augustes  yeux. 

C'est  le  jardin  de  Votre  Altesse  Impériale  : 
Pensée  en  améthyste  et  perles  de  muguet, 
L'humble  fraise  des  bois,  la  sauge  prairiale... 
Un  papillon  d'émail,  entre  elles,  fait  le  guet. 

C'est  un  autre  jardin  de  fleurettes  de  pierres, 
Dont  brillent,  sous  les  fronts,  les  regards,  les  couleurs  ; 
Mais  les  fleurs  de  joyaux  qu'enchâssent  les  paupières 
Pour  rosée  adorable,  et  terrible,  ont  les  pleurs. 


*  * 
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D'autres  ont  érigé  sur  leur  terrestre  Empire 
Des  monuments  d'effroi,  de  tristesse  ou  d'orgueil, 
Des  palais  où  Ton  meurt,  des  tours  où  l'on  soupire 
Et  des  arcs  de  triomphe  où  le  cœur  reste  en  deuil. 


La  Princesse  par  qui  les  fleurs  furent  chéries 
Jusqu'au  point  d'avoir  fait,  de  leurs  visages  purs, 
Reproduire  les  traits  avec  des  pierreries, 
Prouve  ainsi  qu'elle  a  droit  à  des  espoirs  plus  sûrs. 

Et,  lorsque,  dans  mille  ans,  ne  seront  que  fumées 
Des  colosses  de  marbre  à  l'orgueil  excessif, 
Les  délicates  fleurs  par  Votre  Altesse  aimées 
Parleront  de  sa  Grâce  au  souvenir  pensif. 
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CRYSTAL 


Je  veux  vous  faire  une  place  en  ce  Livre, 

Mon  cher  Galle, 
O  vous  que  nuls  des  ciseleurs  de  givre 

N'ont  égalé. 

Vous  eûtes  droit  à  mes  fleurs  par  vos  vases 

Dont  le  cristal, 
De  leurs  parfums,  comme  de  leurs  extases, 

Est  piédestal. 

Vous  méritez  mes  joyaux  par  les  groupes 

De  vos  bijoux. 
Flacons  divins,  prodigieuses  coupes... 

J'y  bois  à  Vous! 
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XLIII 


PIERRAILLE 


L'agathe  de  Pyrrhus  figurait  les  neuf  Muses, 
Apollon,  lyre  en  main;  et  Boëce  de  Boot 
—  O  Nature,  à  ces  jeux  quelquefois  tu  t'amuses! 
Distingue,  en  un  onyx,  un  évéque  debout. 

Le  succin,  dit  insectifère,  dans  sa  pâte, 

Enferme  un  grêle  insecte  à  jamais  casanier, 

Que  la  substance  a  pris,  avec  elle,  en  sa  hâte, 

Et  qui  nous  vaut  les  plus  doux  vers  d'André  Chénier. 

Une  opale  aux  feux  roux  :  Y  Embrasement  de  Troie, 
Brilla  sur  Joséphine,  en  Tan  dix-huit  cent  huit. 
Le  Régent  vint  au  Roi  par  une  folle  voie 
Dont  Saint-Simon  narra  l'étrange  sauf-conduit. 


Un  patenôtrier,  Jacquin,  prit  aux  ablettes 
Leurs  écailles  d'argent  et  fit  des  chapelets 
De  perles  fausses,  qui  fournirent  aux  toilettes... 
—  O  Nature,  à  ces  jeux  parfois. tu  te  complais. 
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à  31.  Anioni  ROUX. 


XLIV 


GUSTAVE  MOREAU 


L'Art  des  ruissellements  d'irradiations, 

Nul  autre  que  Moreau  ne  sut  ce  qu'il  déferle, 

Et  c'est  l'être  chargé  des  médiations 

Entre  l'onde  et  le  feu,  les  rubis  et  la  perle. 

De  cascades  en  flamme,  ou  d'eau  pleine  d'éclairs, 
Il  dispose  un  décor  crépitant  comme  un  âtre, 
Dont  la  diversité  des  personnages  clairs 
Se  partage  la  scène,  occupe  le  théâtre. 

Rôles  sans  fin  soumis  à  leur  suggestion 

De  mystère  troublant,  dont  la  thèse  varie 

En  un  inquiétant  cercle  d'allégorie 

Qui  paraphrase  un  thème,  au  cours  de  l'action. 

Sur  des  soleils  couchants,  et  sous  un  péristyle, 
Des  chœurs  de  Salomés,  d'Hélènes,  de  Saphos, 
Parmi  de  grands  rayons,  luisants  comme  des  faux, 
Qu'une  lumière  d'art  sur  leur  corps  clair  distille. 
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La  Salomé  qu'arrête  une  stupeur  du  sang 
Dont  Hérode  paiera  sa  danse  dulcisone; 
Et  l'Hélène  debout,  dans  le  soir  qui  descend 
Sur  les  deuils  infinis  que  sa  beauté  moissonne. 

Sappho  défunte,  que  le  flux  ramène  au  bord 
Du  flot,  comme  une  fleur  à  la  paroi  d'un  vase: 
Et  deux  colombes  au-dessus  de  son  front  mort, 
Qui  volent,  vivant  nimbe  aux  ailes  en  extase. 

Les  aligères  Sphinx  au  secret  indompté 
De  leur  poitrine  vierge,  aux  prunelles  de  pierre, 
Et  que  l'Œdipe,  sans  lequel  ils  ont  compté, 
Bizarrement  contraint  à  baisser  la  paupière. 

La  Galatée  au  corps  de  lait,  sous  le  regard 
Unique  du  Cyclope,  au  milieu  de  la  flore, 
Coquilles  et  coraux,  dont  le  jardin  hagard 
S'épanouit  autour  d'elle,  versicolore. 

Le  Phaëton  perdu  dans  la  poudre  des  cieux, 
Hors  du  chemin  igné  de  l'aube  coutumière; 
Et  les  grands  Signes  fous,  pour  broyer  ses  essieux, 
Sortant  du  Zodiaque,  et  mordant  la  lumière. 

Le  Jacob  rencontrant  la  terreur  qui  se  doit, 
De  lutter  dans  le  vide,  et  l'extase  invincible 
De  l'irréel  assaut  d'un  archange  invisible, 
Derrière  lui,  debout,  et  le  touchant  du  doigt. 
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Or  la  cendre  des  morts  qui  parsème  le  sable, 
Or  la  fleur  qui  parfume,  impassible,  à  côté, 
Pendent,  comme  un  bijou,  le  mot  irresponsable 
Au  cou  mystérieux  de  la  pâle  Beauté. 

Irresponsable  Hélène,  autour  de  qui  tant  d'hommes 
Tombent,  et  dont  les  jours,  à  tes  pieds  se  sont  tus, 
Sans  altérer  d'un  seul  de  tes  rêves,  tes  sommes, 
Tu  nous  souris  encore  à  travers  tes  lotus. 


Irresponsable,  toi,  fille  dUérodiade, 
Qui  danses  seulement  parce  qu'on  t'en  pria; 
Qui,  pour  salaire,  attends  quelque  collier  de  jade, 
Et  qu'on  paiera  du  chef  de  Jean  le  paria. 

Irresponsable,  en  ses  rêveuses  promenades, 
La  vierge  dont  le  pas  n'est  point  habitué 
A  se  heurter  au  front  qu'ont  frappé  les  Ménades, 
La  tête  du  dieu  mort,  qu'elle  n'a  pas  tué. 

Irresponsable  encor,  Sappho,  dont  les  victimes 
Sont  sa  vie  et  son  cœur,  sa  lyre  et  sa  vertu; 
Que,  pour  venger  l'affront  des  défaites  intimes, 
La  douleur  jette  aux  flots  où  son  chant  s'est  perdu. 
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Globe  mosaïque,  Orbe- vitrail, 
Aussi  diapré  que  diaphane; 
Limpide  lapis  et  clair  corail, 
Sans  rien  qui  s'efface,  ou  qui  se  fane. 

Sans  âge,  sans  cours  et  sans  instant; 
Tout  ce  qui  brillait  y  coopère; 
Ce  qui  brille,  en  elle,  éclôt,  constant; 
Ce  qui  brillera  s'y  réverbère. 

Au  cœur  de  l'espace,  au  cours  du  Temps, 
Emaillée  ensemble  et  translucide, 
Et  peinte,  au  dehors  comme  au  dedans, 
Des  gestes  d'Orphée  ou  faits  d'Alcide. 

Au  sein  de  l'Espace,  aux  mains  du  Temps, 
Comme  tout  ce  qui  survit  au  leurre; 
Et  visible  à  tous  ceux  que  j'attends, 
Et  sensible  à  tous  ceux  que  je  pleure. 

Au  vol  de  l'Espace,  au  pas  du  Temps, 
Elle  est  isolée  et  suspendue, 
Comme  un  météore  où  les  Printemps 
Ont  perpétué  leur  chanson  tue. 

Elle  qui  saura  ne  point  ternir, 

Sans  rien  qui  l'effeuille  ou  qui  l'effleure, 

Et  sera  toujours  de  l'avenir, 

Etant  du  passé,  même  avant  l'heure! 
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A  qui  se  rappelle,  ou  qui  songea, 
Répondant  par  tout  ce  qui  décore... 
Ceux  qui  ne  sont  pas  l'aiment  déjà, 
Ceux  qui  ne  sont  plus  la  voient  encore! 


Car  elle  est  le  Mythe,  ce  qui  seul 
Au-dessus  de  nous  reste  impassible, 
Et,  quand  tout  descend  dans  le  linceul, 
Mérite  le  nom  A' Immar cessible! 
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VESPRÉE 


Toute  en  or,  sur  un  fond  roux  de  soleil  couchant 
Dont  la  splendeur  qui  saigne,  en  plaie  horizontale, 
Goutte  à  goutte  confond,  à  la  turquoise  étale 
De  la  Mer,  un  remous  d'améthyste  changeant; 


Sereine,  inconsciente,  ingénue  et  fatale, 
Vers  ses  trente  beautés,  dans  cette  ombre,  sachant, 
Sur  mainte  bouche  ouverte,  en  bas,  comme  un  pétale, 
La  malédiction  éclose,  comme  un  chant; 


L'œil  bleu,  dans  son  horreur  sacrée,  irresponsable 
De  la  cendre  infinie,  et  fine,  dont  se  sable 
Incessamment  le  sol  que  baise  son  péplos; 


Un  lotus  à  la  main,  insensible  aux  tableaux 
Qu'agglomère  à  ses  pieds  l'extinction  des  races, 
Hélène  prend,  au  soir,  le  frais,  sur  ses  terrasses. 


PIERRES  DE  LUNE 


Ce  qui  l'éclairait  était  semblable 
à  une  pierre  de  jaspe  transparente 
comme  du  cristal. 
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PARRAINAGES* 

La  Lune  se  mire  dans  les  yeux  des  poètes. 
Livre  de  Jade. 

Le  spectre  de  la  Lune  -est  au  tiers  de  sa  course, 
Que  le  Soleil,  là-bas,  est  à  peine  eoucké... 
L'or  et  l'argent,  à  flots»  de  l'une  et  l'antre  bourse, 
Pleuveat,  et  chaque  front  d'un  rai  d'astre  est  iouohé. 

Le  genre  humain  pratique,  épris  de  la  ressource, 
Se  voue  à  son  Phœbus,  de  dorure  entiché; 
Mais  dans  le  chemin  creux,  à  côté  de  la  source, 
Le  regard  de  Diane  élit  l'enfant  caché. 

Ainsi  les  rayons  bleus,  et  roses,  accaparent 

Les  fronts  et,  de  leurs  feux  magnétiques,  préparent 

Tout  aux  langueurs,  ceux-ci;  ceux-là,  tout  aux  ferveurs; 

Et,  sous  la  fixité  des  rayons  despotiques, 

Ceux-ci  poussent  joyeux,  ceux-là  croissent  mystiques . 

Viveurs  sont  les  premiers,  et  les  seconds,  rêveurs. 

*  Je  le  répète  au  lecteur  qui  pourrait  en  avoir  souci,  c'est  le  défaut  môm  e 
de  la  composition  de  ces  poèmes,  de  juxtaposer  des  pièces  de  date  très 
ancienne,  et  de  toutes  récentes.  Cest  aussi  leur  qualité  pour  ceux  qui  veulan  t 
bien  y  prendre  de  l'intérêt.  Le  présent  groupe  de  sonnets  irréguliers,  en  sa 
forme  pauvre,  et  sa  formule  enfantmement  philosophique,  témoigne  de  cette 
disparate.  Je  n'ai  pas  cru,  en  regard  de  gemmes  sans  doute  moins  imparfaites  , 
devoir  lui  refiieer*a  place  trouble  de  pierre  de  lune. 
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QUOD  AGIS 


La  vie  doit  être  vivante. 

LÉOPARDI. 


On  devrait  —  puisqu'on  vit  —  ne  songer  qu'à  la  Vie  ; 

Le  Viveur  est  le  roi  du  terrestre  verger. 

Sa  prunelle  est  toujours  directement  ravie. 

Le  Viveur  au  plus  rêve...  et  ne  veut  point  songer. 


Vivre  est  le  but  exact,  l'immédiate  envie; 
Tout  ce  qui  voit  plus  loin,  en  somme,  est  mensonger. 
Il  faut  —  puisqu'il  n'est  pas  d'autre  philosophie, 
Se  borner  au  passage,  étant  le  passager. 


Dieu  ne  fait  ses  élus  que  de  ceux-là  qui  vivent 
Et  de  leur  turbulence  organisée  avivent 
La  mascarade  humaine,  agonisant  milieu; 


—  Les  autres,  parias,  entités  anomales, 

Loin  des  plaisirs  vautrés  des  races  animales, 

Se  sont  entre  eux  leur  Ciel  —  et  se  passent  de  Dieu. 


OH!    QUE    JE    VOUS    ENVIE. 
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Oh!  que  je  vous  envie,  avec  vos  clairs  teints  roses, 
Terribles  bien  portants,  autocrates  humains, 
Car  vous  n'avez  jamais  le  temps  d'être  moroses, 
Lavant,  de  nos  soucis,  vos  âmes  et  vos  mains  1 


Nous  murmurons  nos  vers,  et  vous  hurlez  vos  proses; 
Vous  chantez  vos  pœans  et  vos  hymnes  d'hymens; 
De   vos  pléthores,  nos  langueurs  sont  les  chloroses, 
Et  vos  gaités,  de  nos  pâleurs,  sont  les  carmins. 


Celui  qu'enivre,  enfant,  le  bruit  des  feuilles  mortes 
Qui  craquent  dans  l'allée,  ou  le  pleur  suraigu 
Du  vent  mélancolique,  à  la  fente  des  portes, 


Contemplant  tout  à  coup  votre  corps  convaincu, 
Se  prend  à  jalouser  vos  attitudes  fortes... 
Car  vous  savez  mourir,  ayant  beaucoup  vécu. 
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Bétail  innocent  et  goulu» 
V.  H. 


Car,  dans  le  paradis  terrestre  de  la  vie, 

Vous  eûtes  le  boa  sens  d'être  des  animaux; 

Mais  nous,  pour  contenter  notre  plus  humble  envie, 

Astronomes  déçus,  nous  souffrons  mille  maux. 


Notre  aspiration  n'est  jamais  assouvie... 
C'est  vous  que  Dieu  créa,  nous  sommes  anormaux. 
Baisser  les  yeux  est  bon  :  le  pré  nous  y  convie... 
L'homme  vit  seulement  de  pain,  et  non  de  mots. 


Au  bout  de  l'âge  humain  dont  vous  vivez  les  phases» 
Vous  entrez  dans  la  nuit  ignorée...  et  nous,  vases 
Où  l'esprit  inquiet  fermente  incessamment,  ' 


Nous  redoutons  la  Mort,  puisque  nous  y  songeâmes... 
Car  vous  êtes  les  corps,  et  nous  sommes  les  âmes,. 
Et  les  corps  savent  seuls  mourir  en  s' endormant. 
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CULBUTE 


La  vie,  ce  pèlerinage  à  la  mort. 
Alots  Bkrtrakd. 


Mais  la  Vie  est  pour  nous,  le  poète,  trop  brève, 
Car  nous  voudrions  être  et  rêveur  et  viveur. 
Nous  exigeons  le  droit  de, proroger  ee  rêve, 
Nous  voulons  savourer  encor  cette  saveur. 


Le  temps  de  terminer  un  songe,  molle  trêve  ; 
L'affaire  d'épuiser  l'instant,  courte  faveur; 
L'aiguille  de  chaque  heure  agonisante  crève 
La  bulle  où  notre  espoir  s'enivrait,  clair  buveur. 


La  roue  inexorable  et  ponctuelle  tourne; 

Là,  notre  cœur  s'ébat,  là,  notre  Ame  séjourne; 

Là,  nos  pensers  sont  pris,  là,  nos  sens,  attachés. 


Au  détour  du  chemin  bâille  la  trappe  sombre... 

Et,  dans  ce  que  Ton  voit  de  Time  humaine,  y  sombre 

La  malversation  des  projets  ébauchés. 
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Oh!  ne  songer  jamais!  —  oh!  mourir  endormis, 
Ainsi  qu'on  a  vécu,  dans  l'ivresse  de  vivre; 
Adapter  sa  pensée  aux  passages  permis, 
Et  ne  pas  commencer  par  la  table  du  livre. 


A  travers  les  vitraux  teintés  du  rêve,  suivre 
Des  projets  enfantins  le  sillage  soumis; 
Ne  point  toucher  aux  clefs  de  ce  savoir  qui  livre 
La  terre,  fourmilière,  aux  hommes,  ses  fourmis. 


Car  la  vie  a  raison  d'être  une  patience; 
Car  le  mystère  niche  en  l'arbre  de  science  : 
L'homme  ne  peut  que  perdre  à  tuer  ce  condor; 


Car  le  rêve  finit  où  cesse  le  mystère, 

Et  le  calme  de  l'âme  échoue  à  l'astre  d'or 

Cessant  d'être  le  lustre  allumé  pour  la  terre. 
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LU 


Le  couvercle  des  jours  ncst  point  trop  effrayant  : 
Un  dôme  gris  ou  bleu,  plus  ou  moins  économe 
De  clarté,  que  la  pluie  oblique  va  rayant.., 
Sage  horizon  borné,  bon  pour  les  yeux  d'un  homme. 


Donc,  après  tout,  la  terre  et,  par-dessus,  le  ciel; 
Un  ciel  où  le  bon  Dieu,  bon  maître,  se  promène, 
Avec,  sous  son  grand  front  très  providentiel, 
Un  prévoyant  souci  de  la  nature  humaine. 


Mais  vient  l'étoile,  et  naît  la  constellation! 

Et  l'épouvantement  jaillit,  comme  d'une  urne, 

De  ces  premiers  clins  d'yeux  de  la  voûte  nocturne. 


Saturne!  Jupiter!  ô  ponctuation 

Lumineuse,  où  la  terre  est  une  humble  virgule 

De  la  phrase  illisible  où  le  secret  circule. 
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«  Croyez-moi,  votre  esprit  a  besoin  d'une  cure; 
Ces  télescopes-là  d'où  vous  sont-ils  venus? 
Qu'est-ce  qa'Aldébaran;  qu'est-ce  qu'un  Dioscure? 
Des  dilemnes  cornus  ou  bien  des  cosinus? 


«  Quel  honneur  vous  rapporte,  et  quel  bien  vous  procure 
Votre  évolution  parmi  ces  inconnus? 
Ne  vous  trouvez-vous  pas  bien  de  la  nuit  obscure? 
Pourquoi  donc  parlez-vous  si  souvent  de  Vénus? 


«  Baissez  les  yeux  :  la  terre  est  verte,  je  la  broute; 
Regardez  à  vos  pieds,  car  vous  faites  la  route  : 
C'est  un  digne  horizon,  étroit,  borné,  petit... 


Quelle  mouche  êtes-vous  pour  vous  prendre  à  ces  toiles 
D'araignée?...  Ayez  donc  plus  de  raison!  »  —  nous  dit 
Un  myope,  qui  n'a  jamais  vu  les  étoiles! 
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ROSACES 


La  prunelle  est  la  vitre  à  colorer  la  grève 
De  l'âme,  quand  l'amour  n'en  fait  point  un  miroir; 
Sa  nuance  tamise,  à  l'erreur  longue  ou  brève, 
La  perpétuité  d'une  aurore  ou  d'un  soir. 


Les  mystiques  yeux  bleus  sont  des  verres  de  rêve, 
Les  yeux  bruns,  de  bravoure  et,  les  yeux  verts,  d'espoir: 
L'œil  gris  emmagasine  une  brume  sans  trêve 
Et  la  nuit  éternelle  habite  sous  l'œil  noir. 


Mais  les  yeux  que  toujours  révèrent  mes  paupières 
D'enchâsser  en  leur  orbe,  éblouissantes  pierres, 
Plutôt  que  l'améthyste,  et  mieux  que  le  lapis, 


O  gouras  couronnés,  c'est  vos  yeux  de  rubis; 
Ces  oiseaux  merveilleux  ne  sont  jamais  moroses, 
Car  ils  voient  le  ciel  gris  à  travers  leurs  yeux  roses! 
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VERRIÈRES 


Albus  chantait  :  «  Mon  Dieu,  que  je  sens  de  lilas! 
«  Que  j'entends  de  pinsons!  Que  je  vois  de  cytise! 
«  La  nature  est  toujours  en  habit  de  galas 
«  Et  le  feu  de  l'amour  incessamment  s'attise.  » 


«  Mon  Dieu,  geignait  Niger,  combien  j'entends  d'hélas  ! 
«  Voici  la  félonie  auprès  de  la  sottise. 
«  Que  les  cœurs  sont  brisés  :  et  que  les  corps  sont  las! 
«  La  trahison  des  gens  et  des  choses  pactise.  » 


Un  sage  qui  passait,  dit  :  «  Chacun  a  raison, 

Et  tort  :  vous  ne  voyez,  tous  deux,  qu'une  saison, 

Ayant,  l'un,  les  yeux  gris  et,  l'autre,  les  yeux  roses; 


«  Il  est  de  bonnes  gens,  il  est  de  douces  choses.. 
Mais  la  Nature,  en  somme,  arrangeuse  de  rets, 
Vous  prête  le  printemps  à  de  gros  intérêts.  » 
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DISSONANCE 

Je  n'ai  donc  pas  souci  de  l'immortalité, 
et  la  laisse  volontiers  aux  poissons  à  qui 
Lcewenhock  la  promet. 

Léopaadi. 


«  Pourvu  que  cette  Vie  à  d'autres  jours  s'annelle, 
Dit  l'un;  toujours  souffrir,  qu'importe?  pour  durer! 
L'extinction  possible  empêche  la  prunelle 
De  jouir  du  bonheur  de  voir...  et  d'éclairer! 


«  La  perpétuité  diffuse  ou  personnelle; 
Même  pour  saigner!  cœur;  œil,  même  pour  pleurer! 
L'allongement  d'un  corps,  l'allégement  d'une  aile, 
Le  droit  de  toujours  vivre  et  de  toujours  vibrer!  » 


Mais  l'autre  :  «  C'est  assez  d'attitudes  ilotes: 
Mes  oreilles  ont  trop  des  sanglots  et  des  glottes; 
Rentrons  dans  la  coulisse,  et  dormons-y  nos  soûls! 


«  Un  sommeil  éternel,  ô  frères,  ce  n'e6t  guère 
Pour  nous  défatiguer  de  soixante  ans  de  guerre 
Avec  notre  Mère  Aime  en  qui  tout  est  dissous.  » 
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BRAVADE 


11  venait  de  voir  la  mort 
dans  tonte  sa  hidenr. 

Stexdahl. 


Oh!  ne  jouez  jamais  avec  votre  regard I 
La  prunelle,  à  dessein,  souvent  reste  voilée; 
C'est  que  sa  vision  craint  d'être  violée; 
Et,  de  ces  duels-là,  l'esprit  revient  hagard. 


Un  rêveur  entouré  de  symboles  funèbres 
Souriait  :  «  Que  me  font  ces  signes  du  trépas? 
Mes  yeux,  pleins  de  clartés,  provoquent  les  ténèbres. 
Nul  son  à  mon  oreille  encor  ne  parle  bas.  » 


—  Mais  soudain  on  le  vit  pâlir.  Gomme  la  flamme 
D'un  astre  met  parfois  des  siècles  à  venir, 
Tel  il  avait  senti  la  vitre  se  ternir. 


Et,  voici  qu'à  travers  l'œil  crevé,  trouant  l'âme, 
Un  soleil  noir,  dardant  son  effluve  qui  mord, 
Lui  montrait  tout  à  coup  l'inéluctable  Mort. 


LA   VIE    EST    LE    JARDIN. 
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La  Vie  est  le  jardin  qui  force  de  germer, 
Mais  marchande  son  clos  inique  ou  le  prodigue, 
Son  clos  mystérieux,  bâti  comme  une  digue 
Où,  derrière,  on  entend  monter  comme  une  mer. 

Ce  tronc  peine  à  grandir;  l'autre  croit  sans  fatigue. 
Cette  grappe  est  exquise  et,  ce  limon,  amer. 
Tel  ne  veut  que  nourrir,  tel  autre,  qu'embaumer; 
Et  la  glycine  est  douce  et,  suave,  la  figue. 


Sur  les  jours,  espalier  partial,  grave  mur 

Où  les  pousses  jamais  n'ancrent  assez  leurs  vrilles 

Pour  durer  deux  étés,  c'est  bien  dit  :  l'âge  mûr! 


Sur  l'injuste  treillis  que  le  désir  quadrille 

Laissez  l'espoir  grimper  et  le  rêve  courir... 

L'âge  est  mûr  de  tomber...  l'âge  est  mûr  de  mourir. 
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«  Le  corps  n'a-t-il  donc  point  de  révolte  dernière 
Contre  la  meurtrissure  affreuse  de  sa  chair, 
El  la  fosse,  qu'on  va  faire  de  son  ornière, 
Apprêtant  sa  mangeoire  affreuse  à  le  mâcher? 


«  Ce  corps  qui  fut  un  moi,  qui  fut  une  manière, 
Une  attitude,  un  geste,  —  et  surtout  qui  fat  cher! 
Plus  rien  n'en  restera  qu'une  affreuse  bannière 
À  sa  hampe-squelette  osant  se  raccrocher.  » 


La  jeune  femme  ainsi,  de  même  le  jeune  homme 
Disent;  mais  les  vieillards  ont  horreur  de  leur  œil 
Aveugle,  et  s'en  iraient,  sans  peur,  au  dernier  somme, 


S'ils  savaient  le  sommeil  dans  le  fond  du  cercueil. 
Car  ils  sont  las  de  vivre  et  d'être..,  car,  en  somme, 
Leur  amour  de  la  vie  est  la  crainte  du  seuil. 
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Oh!  oui!  plus  que  jamais  devenir  «  excentrique/  » 
(Certes!  puisque  le  centre  est  l'imbécillité.) 
Laissons-le  convenable,  en  son  lit,  alité, 
Ou  bien  réveillons-le  d'étonnants  coups  de  trique! 


Que,  plus  d'un  jour  par  an,  notre  esprit  électrique 
Lui  semble  décharger  l'étrange  qualité 
D'enfermer,  en  un  mot  qui  ne  soit  pas  rubrique, 
Un  sens  qui  ne  soit  pas,  non  plus,  banalité. 


—  Mais  voir  de  simples  mets  sur  une  nappe  bise, 

De  son  lit,  écouter,  l'hiver,  souffler  la  bise, 

De  ce  lit  où  son  père  est  mort,  où  l'on  mourra... 


Peut-être  cette  vie  où  la  pensée  est  forte 
Pourra  ressusciter  l'âme  qui  se  croit  morte 
Et  valoir  tout  ce  dont  le  vœu  s'énamoura. 
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DIRECTION 


Un  peuple  de  fourmis,  sons  une  clématite, 
Exaltait  la  beauté  de  ce  vert  firmament, 
D'où,  sur  elles,  rétoile  immense  —  et  si  petite  1 
Pleurait  son  rayon  pâle  et  son  parfum  charmant. 


Les  unes,  en  rêvant,  la  peuplaient  de  milices 
D'insectes  saints;  une  autre  y  lisait  l'avenir; 
Une  autre  concluait  :  «  II  est  de  ces  calices 
Dont  les  arômes  sont  cent  heures  à  venir!  » 


Et  mainte  bestiole  à  l'instant  rétractée, 

De  ce  chemin  poudreux,  vers  cette  fleur  lactée, 

Levant  ses  petits  yeux,  courbait  son  petit  dos, 


Parlait  migrations,  délivrances,  passages... 

—  Mais,  vers  la  fourmilière,  en  somme,  les  plus  sages 

Continuaient  là-bas  de  porter  leurs  fardeaux. 
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Les  hommes  sont,  ma  foi!  Nature,  bien  lotis, 
Sous  les  événements  noirs  dont  tu  les  corrodes; 
Et  leur  Terre  me  semble  un  Colosse  de  Rhodes 
Que  le  Destin  aurait  bâti  sur  pilotis. 


Pour  quelque  printemps  rose  et  blanc  que  tu  leur  brodes, 

Que  d'hivers  durs  et  froids  dans  leur  âge  blottis! 

Que  à'assa  fœtida,  pour  un  stéphanotis; 

Et,  pour  un  Simon  de  Cyrène,  que  d'Hérodes! 


Car  il  est  d'autre  perle,  hélas!  et  d'autre  pleur 
Que  le  pleur  épanché,  par  l'aube,  dans  la  fleur, 
Et  la  perle  échappée  au  cheveu  de  Campaspe; 


La  forêt,  d'où  la  crainte  avec  la  nuit  descend, 

A  de  beaux  taillis  verts  comme  des  murs  de  jaspe. 

Mais  j'y  vois  suinter  trop  de  gouttes  de  sang! 
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DESSOUS 


Arboribtuque  cornse. 
Hoiugb. 


Ah!  je  connais  d'où  vient  la  douceur  de  l'Automne  : 
Plus  que  l'arbre,  le  front  saigne  à  se  dépouiller; 
Le  bois  en  s'effeuillant,  compagnon  monotone, 
De  nos  rêves  jaunis  a  l'air  de  se  railler. 


Enharmoniquement  la  nature  détonne; 

Mais  l'œil  qui  tout  à  coup  sent  des  pleurs  le  mouiller, 

A  travers  le  rideau  de  ses  larmes,  s'étonne 

De  voir  les  verts  taillis  sans  regret  se  rouiller. 


Le  hallier  ne  subit  qu'une  métamorphose; 

Le  rouge  de  sa  baie  est  l'aube  de  la  rose; 

Mais  ce  qu'on  sait  de  l'homme  entre  dans  l'inconnu. 


Un  futur  Floréal  dans  Ventôse  murmure... 
Et  l'ossature  humaine  est  la  seule  ramure 
Dont  le  réseau,  l'Été  prochain,  restera  nu? 
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L'Homme  ne  sent  pleuvoir  qu'une  amère  tristesse 
Des  branchages  vieillis  qui  l'ombrageaient  enfant, 
L'heure  y  montre  le  temps  dans  sa  scélératesse  ; 
Le  retour,  chaque  fois,  s'y  fait  moins  triomphant. 


Car,  en  caducité,  s'y  courbe  la  sveltesse; 
Ce  qu'un  âge  permit,  un  autre  le  défend. 
L'Enfance  y  fut  Infante  et,  la  Jeunesse,  Altesse. 
Mais  les  virilités  s'y  surprennent  rêvant. 


La  Vie,  à  mi-chemin,  l'automne,  s'y  recueille; 

Les  âmes,  peu  à  peu,  sentent  l'espoir  jaunir; 

Les  amours,  lentement,  laissent  tomber  leur  feuille. 


Cette  vie,  en  ces  bois,  près  aussi  de  finir, 
L'Homme  à  présent  la  sait,  et  voit  qu'elle  l'emporte. 
Et  sa  langue  de  feu  n'est  que  leur  feuille  morte! 
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C'est  un  doux  jour  d'automne  aux  tiédeurs  ineffables; 
Les  feuillages  mouillés  ont  un  ton  violet; 
Un  jour  dont  on  ne  sait  jamais  l'heure  qu'il  est, 
Sans  fin  crépusculaire,  ainsi  que  dans  les  fables. 


Un  chemin  ombragé  de  feuillages  de  cuivre 

Aux  révélations  semblant  être  tout  prêt, 

S'ouvre,  dont  on  sent  bien  que  l'on  n'a  qu'à  le  suivre 

Pour  rencontrer  au  bout  le  suprême  secret. 


Sous  le  ciel  ouaté  de  floconnements  floches, 
Tout  le  jour  on  poursuit  le  chemin  de  langueur.. 
Et  le  secret  toujours  semble  fuir  aux  approches. 


Mais  voici  qu'on  entend,  quand,  à  bout  de  vigueur, 
On  s'arrête,  à  l'oreille  affluer,  doubles  cloches, 
Le  rythme  de  Yartère  et  le  nombre  du  cœur. 
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Or  elle  parle  bien  la  double  cloche  humaine; 
Elle  dit  :  er  Qu'allez-vous  dans  le  rêve  aggraver? 
L'homme  doit  regarder  la  Terre  —  son  domaine; 
Le  Ciel  n'est  point  à  lui  —  qu'il  le  laisse  rêver  I 


«  Gomme  une  bulle  d'air  qui  dans  l'eau  se  démène, 
L'espoir  ne  peut,  au  bout  du  songe,  que  crever; 
L'âme  est  l'aérostat  :  un  souffle  le  promène; 
Mais  l'amour  est  au  sol  chargé  de  le  river. 


«  Sage,  je  vous  le  dis,  ô  sage,  la  nacelle 
Que  l'attache  retient  au  niveau  du  pré  vert, 
Ignorante  du  gouffre  au-dessus  entr'ouvert... 


«  Car,  de  celle  là-haut  entêtée,  et  de  celle 

Qui  change  d'atmosphère  avec  des  pleurs  de  sang, 

Un  débris  calciné  dans  la  nuit  redescend.  » 
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ECRAN 


Le  Charton  n'avait  pat  dessein 
De  les  mener  voir  Tabarin. 
La  Fontaine. 


«  Dans  le  char  emporté  de  toute  sa  vitesse, 

Quand  plus  ne  se  distingue  arbre  ou  pré,  ciel  ou  champ. 

Lorsque  Ton  sait  qu'au  bout  dort  la  scélératesse 

Du  tombeau  nébuleux,  inflexible  et  méchant, 


«  D'où  te  sens-tu  le  cœur  d'ébaucher  la  sveltesse, 
Ciseleur,  de  ta  coupe,  et  d'entonner  ton  chant, 
Poète?  —  Toi,  plutôt,  cisèle  ta  tristesse; 
Et  toi,  pleure  plutôt  l'horreur  de  ton  couchant.  » 


Le  Rimeur  répondit  :  «  Ma  raison  est  ma  rime; 

Et  c'est,  pour  moi,  toujours  autant  qu'elle  supprime 

Des  inutiles  cris  du  prochain  foudroyé.  » 


Puis  le  Ciseleur  dit  :  «  Mes  yeux  sont  sur  ma  coupe  ; 
Et  c'est  toujours,  pour  eux,  autant  qu'elle  découpe 
De  l'horizon  plus  noir,  sous  le  ciel  plus  noyél  » 
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LAGUNE 


Dès  l'enfance,  cherchant,  sous  l'obscur  palimpseste, 

Du  Monde,  le  secret  des  avenirs  humains, 

Il  avait  oublié  l'attitude  et  le  geste 

Des  hommes,  et  la  loi  fatale  des  hymens. 


Loin  des  jeux  de  l'arène  et  des  luttes  du  ceste, 
Il  avait  enserré  son  crâne  dans  ses  mains, 
Demandant  sans  relâche  à  l'étude  indigeste 
Une  sécurité  pour  les  noirs  lendemains. 


Mais,  sous  l'hiéroglyphe  énigmatique  et  traître 
De  la  feuille  et  du  flot,  s'obstine  à  disparaître 
Le  texte  primitif  raturé  pour  jamais. 


Nul  mot  n'est  plus  écrit  aux  feuilles  de  Dodone, 

Et  le  penseur  au  rêve  inutile  s'adonne.,. 

Puis  se  prend  à  sourire...  et  songe  :  «  Si  j'aimais  !  » 


1 
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Chaque  espoir  avorté,  tous  les  rêves  bannis 

Font,  des  pensers  humains,  une  vaste  saulaie 

Sans  cesse  désolée  et  sans  fin  consolée, 

Aux  pleurs  cent  fois  maudits,  aux  pleurs  cent  foisjbénis- 


Sans  fin  multipliée  et,  sans  cesse,  isolée, 
Notre  plainte  s'écoule  aux  havres  infinis, 
En  des  lits  faits  avec  l'ennui  du  mausolée, 
Et  des  sépulcres  faits  avec  l'espoir  des  nids. 


Notre  vicissitude  incessante  promène 
L'universalité  d'un  funèbre  flambeau; 
Et  je  songe  qu'il  faut  que,  sur  le  vieux  domaine, 


L'épanouissement  d'un  nouveau  jour  soit  beau, 
Pour  que  la  misérable  émotion  humaine 
Puisse  être  impunément  autant  de  fois  tombeau! 
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ACCEPTIONS 


Ul  Lune, 
Biais  de  ce  côté,  tu  rois,  il  fait  jour. 
Léopardi. 


Du  problème  sacré  recherchant  l'inconnue, 
Un  homme,  sur  le  sable,  appliqué,  tout  le  jour, 
Écrivait  sans  relâche  —  et,  clair,  ou  dans  la  nue, 
Phœbus,  avec  justesse,  accomplissait  son  tour. 


A  la  trouvaille  ardente  où  son  vœu  s'exténue, 
Rien  n'eût  pu  l'arracher,  ni  la  fleur,  ni  l'amour, 
Le  chercheur  qui  disait  :  «  Bientôt  sera  venue 
La  Nuit,  or  l'œuvre  est  lente,  et  le  Soleil  est  court. 


Et  l'homme  qui  zébrait,  de  figures,  le  sable, 

Mit  son  front  dans  ses  mains  quand  le  soir  fut  tombé, 

Disant  :  a  Gomment  chercher,  sous  un  jour  périssable?  » 


—  Mais,  sentant  d'autres  feux  son  problème  frappé 
Qui,  sous  l'aspect  nouveau,  lui  semblait  saisissable... 
Il  vit  que,  dans  les  cieux,  là-bas,  montait  Phœbé. 
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PHYSIOGNOMONIE 


L'Échelle  de  Jacob  est  fourmilière  d'anges  : 
Il  en  monte  et  descend;  il  en  vient,  il  en  va; 
Et,  de  la  Terre  aux  Cieux,  ces  augustes  phalanges 
Sont  le  trait  d'union  de  l'Homme  à  Jéhova. 


Et  Jacob  étonné  voit,  du  fond  de  ses  sommes, 

Le  même  air  inquiet,  hésitant,  soucieux, 

A  ceux  qui  vont,  d'en  bas,  conter,  aux  dieux,  les  hommes; 

A  ceux  qui  vont,  d'en  haut,  dire  aux  hommes,  leurs  dieux. 
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MISSELS 


Les  Enluminures 
Sont  illuminées 
De  mille  dorures 
Luisant  par  traînées. 

Ce  sont  des  rinceaux 
Où  sont  des  anges 

Perchés,  blancs  oiseaux, 
De  vols  étranges. 

Des  fleurs,  des  essaims, 

Des  scarabées; 
Des  fruits  et  des  saints, 

Foules  nimbées. 


C'est  tout  un  clair  lieu 
Peuplé  de  têtes, 

Bêtes  à  bon  Dieu 
Et  bons  dieux  bêtes. 


missels  in 


De  mille  dorures 
Luisant  par  traînées, 
Sont  illuminées 
Les  Enluminures. 
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SPIRITUS  FLAT  UBI  VULT 


G  est  le  mois  des  langueurs  torpides,  le  mois  d'Août. 
Le  sol  est  un  cratère  et  le  ciel  un  [Vésuve  ; 
Le  sourire  du  soir  n'a  pas  même  un  effluve, 
La  terre  fume,  l'air  rutile,  la  mer  bout. 


Des  hommes  et  des  dieux,  nul  ne  reste  debout  : 
Gypris  rentre  en  sa  conque,  et  Gampaspe,  en  sa  cuve 
Où  sa  tête  penchée,  à  ces  moiteurs  d'étuve, 
S'étiole...  Une  rose  expire,  à  l'autre  bout. 


Des  pastèques  en  vain  débordent  d'une  couffe, 
La  fleur  se  pâme,  le  fruit  brûle,  l'ombre  étouffe  ; 
Mais  un  temple  frigide  entr'ouvre  son  portail... 


Une  fraîcheur  n'est  plus  que  dans  le  cœur  du  cloître  ; 
Et  l'Espagnole  meut,  dans  ses  mains,  pour  l'accroître, 
Un  livre  de  prière  en  forme  d'éventail. 
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L'ÉVENTAIL 


L'Éventail  est  une  aile  au  bout  d'un  geste  pâle, 
Il  bat  l'air  et  le  Jour,  la  brise  avec  la  Nuit; 
De  lui  sort  un  aquilon  frêle,  un  humble  hftle 
Et,  de  vibrant  feuillage,  un  émoi  qui  bruit. 

Son  souffle  imperceptible  émeut  jusqu'aux  étoiles! 
Il  atteint  l'Océan,  la  Forêt  et  le  Ciel. 
La  faible  pluie  ajoute  aux  Mers  pleines  de  voiles  ; 
Lui,  mêle  son  haleine  au  soupir  éternel. 

Femmes,  un  peu  de  Vous  régit  le  vol  des  Sphères; 
Les  Univers  distants,  qui  roulent  dans  l'Azur, 
Dépendent  de  vos  mains,  eux,  et  leurs  atmosphères; 
L'Eventail  participe  à  leur  sort  trouble  ou  pur. 

Et,  lorsque  vous  frappez  légèrement  le  Rêve 
Qu'attiraient,  du  lointain,  vos  lèvres  de  corail, 
Peut-être  que,  là-haut,  dans  l'Espace,  il  s'achève 
Aux  Infinis,  où  Ta  repoussé  l'Éventail. 
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INDIANA 


J'aime  l'Enluminure  étrange  que  tatoue 
D'or,  de  rouge  et  de  bleu  l'Imagerie  Indoue, 
En  des  successions  d'albums  représentant 
Krishna,  sur  un  serpent  à  cinq  têtes,  tétant; 
—  Puis  Péjane-Andavar,  une  déité  mâle 
Et  femelle;  —  l'hymen  entre  Pamméammale, 
Ou  Parama-Sivane ,  et  Madouré-Vérin, 
Ou  Parvady;  —  parfois  la  tête  de  Sourin 
Que  Patmasoura  coupe,  aimant,  après  la  lutte, 
Monter  sur  un  taureau  pour  jouer  de  la  flûte. 


124  LES    PAONS 


LXXVI 


IDOLE 


Dans  le  saut,  dans  les  sceaux,  le  savoir,  récriture, 

La  lutte,  le  calcul,  l'arithmétique  et  l'arc; 

Dans  la  natation,  dans  la  course  et  dans  l'art 

De  décocher  les  traits,  de  mener  sa  monture, 

L'éléphant,  par  le  col,  le  cheval,  sur  le  dos; 

De  conduire  les  chars,  de  porter  les  fardeaux; 

Tel,  pour  la  fermeté,  la  force,  le  courage, 

Dans  l'acte  de  sortir,  descendre,  se  lever; 

De  lier  les  cheveux,  percer  sans  entourage, 

Percer  le  joint,  percer  ce  qui  sonne,  couper, 

Traverser,  secouer,  fendre;  aux  dés,  dans  le  drame, 

La  grammaire,  les  vers,  la  composition, 

La  lecture  attentive  ou  déclamation, 

Jouer  de  la  vinâ;  nouer,  dans  une  trame, 

La  danse,  à  la  musique  et,  la  musique,  au  chant; 

Dans  l'entretien  du  feu  sacré,  dans  la  peinture, 

La  teinture  des  vêtements  et  la  teinture 

Des  gemmes;  expliquer  les  songes;  et  touchant 

Les  signes  des  humains  et  les  signes  des  bêtes, 

Taureaux,  chèvres,  béliers  ou  tout  autre  bétail; 

La  disposition  des  guirlandes,  les  fêtes, 
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L'art  de  rafraîchir  l'air  avec  un  éventail 

Et  de  choisir  les  mots  pour  un  vocabulaire; 

Magie,  astronomie  où  notre  œil  au  ciel  erre, 

Plaisanterie  ou  bien  cérémonie,  aux  rits 

Du  sacrifice;  interpréter  les  saints  écrits  : 

Pouranas,  Ithasas,  Niroukta,  Veda,  voire 

Yoyà,  Yaicechikas  et  l'état  Asoura, 

L'état  de  précepteur,  les  ouvrages  d'ivoire 

Ou  cire;  ciseler,  coudre  et,  comme  on  voudra, 

Mélanger  les  parfums  ou  bien  tailler  les  roses, 

Arranger  les  filets  ou  connaître  les  causes; 

En  tout,  dans  tous  les  arts,  et  dans  toutes  les  choses, 

Sur  tous  ses  concurrents,  tel,  le  Bodhisatva 

Eminemment,  Lui  Seul,  entre  mille,  arriva! 
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TROIS  CENTS  ROUPIES 


Le  prince  Soltykof,  au  pays  de  Lahore, 
Goûta  d'un  vin  royal  dont  le  moindre  flacon 
Goûtait  plus  cher  que  le  plus  pur  catholicon  : 
Sept  cent  cinquante  francs,  et  quelque  chose  encore. 


C'était  un  vin  de  gemme  et  de  perles  pilé, 
Tant  de~grains  de  rubis,  tant,  d'or  et  d'émeraude... 
—  Ce  vin,  dans  le  Pendjab,  est  fabriqué  sans  fraude, 
Et  quiconque  en  peut  boire  a  le  cœur  centuplé! 
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LIBATION  A  UNE  BOUTEILLE  VIDE 


L'esprit  vivifiant  des  vendanges  anciennes 
Fut  longtemps  enfermé  dans  tes  vertes  parois, 
Parvis  poudreux  pleins  d'extases  musiciennes 
Qui,  de  ceux  qui  t'ont  bue,  ont  fait  autant  de  rois. 

O  flacon  sacro-saint»  d'Espagne  ou  de  Hongrie, 
Lacrymatoire  auguste  où  la  vigne  pleura 
Les  larmes  du  raisin,  pour  que  l'homme  sourie, 
Et  le  sang  de  la  grappe  où  le  soleil  erra. 


Je  bois  à  Toi,  buire  vide,  pulpe  vitreuse, 
Vierge  qui  nous  versas  l'ivresse  du  festin, 
Mamelle  au  vin  doré  de  clarté,  perle  creuse 
Où  se  désaltéra  l'oubli  du  noir  destin  ! 


Or,  du  nectar  enfui,  refaisant  l'analyse 
Au  fumet  qui  sans  cesse  émane  de  ton  col, 
C'est  le  miel  de  la  ruche  et  l'encens  de  l'église 
Qui  montent  de  ton  cœur  et  reprennent  leur  vol; 
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Et  mon  rêve  reverse,  en  tes  flancs  qu'il  réveille, 
Tout  ce  que,  dans  un  soir  d'ivresse,  tu  donnas  : 
La  fraîcheur  du  cellier,  la  tiédeur  de  la  treille 
Et  ton  bouquet  mêlé  de  fraise  et  d'ananas; 

Et  le  pampre,  et  la  pourpre,  et  les  fleurs  de  la  table, 
L'émoi   des  cœurs,  le  feu  des  lustres  —  et  l'amour  I 
Tout  ce  que  tu  versas  dans  un  soir  délectable, 
Et  qui  se  brise,  avec  ta  bulle  —  sans  retour! 
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Un  homme,  Ananias,  et  sa  femme,  Saphire, 
Vendirent  leur  domaine,  au  nom  du  Saint-Esprit; 
Mais  ce  couple  impieux,  sur  la  somme,  reprit 
La  moitié  de  l'argent  où  l'Éternel  aspire. 

«  Vous  avez,  leur  dit  Pierre,  offensé  le  Seigneur 
Votre  terre,  pourquoi  ne  l'avoir  point  gardée; 
Ou  le  total  du  prix  qui  vous  faisait  honneur 
Plutôt  que  tromper  Dieu  dans  votre  âme  fardée? 


—  Ayant  ouï  ces  mots,  Ananie  expira; 

Et  des  gens  aussitôt  entrèrent,  et  le  prirent; 
Or,  trois  heures  après,  sa  femme  Saphira, 
Ignorante  du  fait,  vint  vers  ceux  qui  lui  dirent  : 

«  Est-ce  bien  à  ce  prix  que  Ait  vendu  le  champ?  » 

—  «  Oui.  »  —  «  Pour  mentir  au  Ciel,  vous  vous  mîtes  ensemble; 
Ton  mari,  comme  toi,  vous  eûtes  l'œil  méchant; 

Des  témoins  de  sa  mort,  que  le  groupe  s'assemble.  » 
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—  Et  lorsque,  dans  ce  lieu,  ceux-ci  furent  venus, 
Ayant  vu  qu'à  son  tour  l'indigne  épouse  expire, 
Leurs  cœurs  furent  saisis  de  crainte,  et  ce  n'est  plus 
Qu'en  tremblant  que  l'on  nomme  Ananie  et  Saphire. 

—  Il  se  fit  d'étonnants  miracles  dans  ces  jours; 
A  l'apôtre  on  portait  des  détresses  sans  nombre 
Pour  que  Pierre,  d'un  mot,  en  arrêtât  le  cours, 

Ou  que,  sur  les  mourants,  passât  du  moins  son  ombre. 
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ENFER 


BÉLIAL 


LXXX 


ENFER 

Cest  Lui  qui  plonge  dani  lai  Enfers, 
et  qui  en  retire. 

Les  Saintes  Lettrée. 

Une  grande  cage  où  sont  des  âmes, 
Vaste  lazaret  de  l'infini, 
Attendant  la  voix  de  leurs  sésames 
Qui  disent  l'exil  enfin  fini. 

Des  ailes  autour,  et  puis  ttes  ailes 
De  beaux  anges  blancs  qui,  tour  à  tour, 
Viennent  délivrer  ceux  que  leurs  zèles 
Ont  mieux  rapprochés  du  pur  amour. 

Les  vols,  deux  à  deux,  parmi  l'espace; 
Anges  gardiens  et  prisonniers 
Dont  le  repentir,  à  la  fin,  passe 
L'huis  des  paradis,  bleus  pigeonniers. 

Car  toujours  finit  celte  bataille; 
(Les  religions  ont  beau  mentir) 
Et  le  vice  brut,  un  jour,  se  taille 
A  facéties,  sous  le  repentir. 
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LXXXI 


CHAIR  DE  POULE 


Un  damné  misérable,  et  piteux,  et  superbe, 
Serait  celui  que  hante  une  telle  vapeur, 
Que  le  plus  léger  bruit  le  pâlit  comme  une  herbe, 
Parce  qu'il  est  en  proie  au  démon  de  la  peur. 

De  la  peur  des  enfants  nerveux  et  des  timides 
Qui,  sous  des  légions  d'invisibles  effrois, 
Sentent  leurs  cheveux  droits,  sur  leurs  tempes  humides. 
Et  sursauter  leurs  cœurs,  au  sein  de  leurs  corps  froids. 

Celui  dont  son  enfer  à  lui-même  se  forge, 
Et  qui,  pour  des  forfaits  subtils  et  vauriens, 
Perpétuellement  sent  l'étreindre  à  la  gorge 
L'irréel  attentat  d'un  million  de  riens. 


Celui  sur  qui  l'horreur  impalpable  promène 
Son  doigt  mystérieux  dont  le  charme  effraya 
La  Lady  Rowena  Trevanion  de  Tremaine 
Que,  dans  son  lit  bizarre,  étrangle  Ligéia. 
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Ceux  qu'emplit  d'épouvante  une  chambre  inconnue, 
Un  pli  de  draperie,  un  dessin  de  papier, 
Et  qui  pensent  toujours  sentir  une  main  nue 
Les  effleurer  dans  l'air,  ou  des  yeux  épier. 

Un  pas  dans  l'escalier,  un  cri  de  boiseries, 

Tout  l'épouvantement  des  sombres  vieux  châteaux; 

Et  les  rires  hideux  qui,  des  chinoiseries, 

Font  grimacer  les  dents  comme  de  blancs  râteaux. 

Car,  au  lieu  des  cris  fous  du  démon  et  du  diable, 
Leur  supplice  n'est  fait  que  de  chuchotements 
Compliqués  d'un  relent  d'ombre  irrémédiable 
De  corridors  anciens,  des  vieux  appartements. 


Car  sur  eux  la  terreur  pose  son  toucher  moite, 
Car  leur  effarement  s'accomplit  d'un  recul, 
Et  le  Lucifer  vrai,  jaillissant  de  sa  boite, 
Leur  serait  un  joujou,  près  de  leur  démon  nul. 
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LXXXII 


Quelquefois,  malgré  tout,  les  hommes  font  le  bien  : 
A  quelque  charité  leur  main  se  laisse  prendre; 
Un  bienfait  pardonné,  des  grâces  qu'on  sait  rendre, 
Ou  de  l'argent  rendu,  qui  nous  étonne  bien. 

Alors,  nouant  sa  queue  en  un  tour  gordien, 
Auprès  de  ces  humains  qui  perdent  la  boussole, 
Dans  l'ombre  on  pourrait  voir  qui  pleure  et  se  désole, 
Sous  sa  barbe  de  bouc,  leur  démon  gardien. 
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BÉNITIER    ENDIABLÉ 


LXXXIII 


DONNEUR 


Dans  l'eau  des  bénitiers  du  seuil  des  basiliques 
Où  l'édifice  est  sens  dessus  dessous  miré, 
Par  quelques  pressements  de  main  peu  catholiques 
Vous  êtes-vous  parfois  senti  le  doigt  tiré? 

Pour  le  signe  sacré  vous  y  trempez  la  droite; 

L'Église  renversée  en  sa  coupe  se  fond. 

Son  reflet  retourné  par  surcroît  y  miroite... 

—  L'eau  bénite  se  trouble,  et  le  Diable  est  au  fond. 


Alors,  au  lieu  du  pleur  amnistiant  d'un  ange, 
Qu'on  portait  à  son  front,  plein  de  limpidité, 
La  griffe  du  démon  y  met  sa  bave  étrange 
Pleine  d'irrévérence  et  de  stupidité. 
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LXXXIV 


L'Ange  d'Antonin  Moyne,  au  bénitier  daté 

De  Sainte  Madeleine, 
Entre  les  objets  d'art  qui  partout  m'ont  tenté, 

Est  chose  d'éther  pleine. 

Rien  de  plus  dérisoire  —  et  nonobstant  charmant, 

Cet  ange,  cette  angèle! 
Cet  amoureux  transi  venu  du  firmament 

Rien  qu'à  le  voir,  on  gèle. 

Cette  âme  Elyséenne  où  ne  se  passe  rien, 

Figure  insexuelle, 
Grand  page  virginal,  grand  cygne  aérien, 

Céleste  dam  oy  s  elle. 

Moyenâgeux  élu,  cantique  romancé, 

Châtelaine  de  nue; 
En  dessus  de  pendule  archange  commencé, 

Ysabeau  devenue. 
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Gabriel  en  couette  et  Raphaël  du  temps 

De  Marie- Amélie  ; 
Thuriféraire-femme,  ange-androgync  dans 

Ariel-Ophélie. 

Princesse  volatile,  oiseau  pâle  debout, 

Dans  son  lac  d'eau  bénite; 
O  stylite  céleste,  en  qui  nul  cœur  ne  bout, 

Divin  hermaphrodite, 

Dans  notre  ombre,  où  parfois  encor  lu  reviendras, 

Interrompant  tes  zèles 
Tu  t'arrêtes  et,  comme  on  se  croise  les  bras, 

Tu  te  croises  les  ailes. 


1U 
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NOTRE  PÈRE 


Quœncan  ista  jocandi  smvitia  7 
Ciaudien. 


Quand  Eve,  arec  Adam,  sortit  du  Paradis, 
Tous  deux  épouvantés»  aftupide»,  interdits, 
Devant  la  glèbe  noire  i  défricher  en  tâche, 
Se  sentaient  le  cœur  veule  et  le  courage  lâche. 


—  Mais,  lorsqu'un  grain  germa,  pour  leur  triste  fierté, 
Un  grain  fait  de  leur  sang,  un  grain  fait  de  leurs  larmes, 
De  leur  espoir,  de  leurs  désirs,  de  leurs  alarmes 
Ils  sentirent,  en  lui,  le  goût  de  liberté. 


Heureux  de  se  devoir  leur  triste  nourriture, 
Croyant  avoir  affaire  à  la  seule  Nature, 
Et  pouvoir  échapper  à  ce  Père  ennemi 
Qui  frappe  ses  enfants,  et  jamais  à  demi. 


Père  capricieux,  versatile  et  fantasque, 
Dont  l'humeur  tourne  et  vire  ainsi  qu'une  bourrasque, 
Et  qui,  dans  les  Edens,  tend  aux  hommes  un  fruit 
Pour  en  empoisonner  tout  leur  bonheur  détruit. 
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Mais  ils  avaient  compté  sans  l'hôte  atrabilaire, 
Zens  hypocondriaque,  inhabile  à  se  plaire 
Qu'à  rêver  plaie  et  bosse,  et  qui  suit,  pas  à  pas, 
Sa  proie  irresponsable,  et  qu'il  ne  lâche  pas. 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  plus  forte  : 
Tout  effort  semble  vain,  toute  espérance  avorte; 
Et  chaque  volonté  la  meilleure  est  encor 
Un  cerf,  pour  l'hallali  de  Dieu,  sonnant  du  cor. 

Et  Gain  tue  Abel;  et  la  terre  est  avare; 
Et,  les  genoux  brisés,  les  bras  rompu**,  s  effare 
Le  couple  émerveillé  de  trouver  en  tout  lieu, 
A  toute  heure,  partout,  le  doigt  griffu  de  Dieu! 
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LXXXVI 


PATENOTRE 


Toujours  Dieu!...  Toujours  Dieu  !  —  C'est  Dieu  qu'on  remer 

Et  Dieu  qu'on  injurie.  —  Il  inonde  Murcie, 

Il  consume  Ischia.  —  Toujours  Dieu!  Toujours  Dieu! 

C'est  lui  qui  fait  la  pluie,  et  lui  qui  fait  le  feu. 

On  l'implore,  on  l'insulte;  on  lui  demande  grâce; 

Si  quelque  chose  vient,  c'est  son  nom  qu'on  embrasse  ; 

Et  si  rien  ne  parait,  on  blasphème  son  nom; 

Ou  l'on  prend  le  parti  de  se  voir  dire  non 

Par  cette  bouche  noire  à  tout  jamais  muette, 

Dont  la  réponse  est  plus  négative  que  nette, 

Et  qu'on  va,  sans  merci,  guettant  de  son  merci. 

Tel  le  Parisien,  et  pareil  le  Parsi. 

Et  les  plus  curieux  de  l'engeance  arbitraire, 

Qui  s'entête  à  tirer  ce  qu'elle  a  soif  d'extraire, 

S'en  vont  se  résignant  à  ce  jeûne  goulu 

Qui  n'a  rien  sous  la  dent  que  «  Dieu  qui  l'a  voulu  !  » 

—  Donc,  Dieu  quand  on  jouit  comme  Dieu  quand  on  peine 

Dieu,  sous  l'aube  d'ivoire  et  sous  le  soir  d'ébène; 
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Dieu,  quand  on  meurt;  Dieu,  quand  on  vit;  Dieu,  quand  on  nait  : 

Toujours  cet  Inconnu  que  pas  un  ne  connaît. 

Dieu  que  rien  ne  réclame,  et  rien  ne  représente; 

Dieu  qui  n'est  qu'une  chose  infiniment  absente, 

Qui  jamais  n'interroge  et  jamais  ne  répond, 

Et  que  la  volonté  de  l'homme  seule  pond. 


—  Car  Dieu,  s'il  existait,  n'aurait  qu'une  surprise 
Si  cette  part  muette  était  par  lui  bien  prise; 
C'est,  n'ayant  jamais  mis  le  nez  hors  de  son  bleu, 
Que  l'homme  ait  inventé,  de  toutes  pièces,  Dieu! 


Toujours  Dieu!  Toujours  Dieu!  Pourquoi?  Pourquoi?  Pourquoi? 

Ce  Dieu  qui  fait  le  mort;  ce  Dieu  qui  reste  coi. 

Le  Tout-Puissant  aphone,  et  l'omnipotent  mythe, 

Qui  s'obstine  à  rester  dans  cette  cachemitte 

Azurée  où  la  lune  est  sa  veilleuse  d'or; 

Ce  Dieu  qu'éternellement  la  prière  rendort 

Avec  ses  longs  amas  d'antiennes  et  d'hymnes 

Qu'on  lui  compte  par  seaux,  par  boisseaux,  par  médimnes. 

Ce  Dieu  plein  soi-disant  d'abois  ad  hominem 

Sans  avoir  sur  son  ciel  écrit  :  cave  canem! 

Ce  Dieu  dont  l'éternel  mutisme  nous  assomme, 

Qui  ne  sait  que  dormir,  tout  son  soûl,  tout  son  somme, 

Sans  qu'un  seul  ronflement  de  sa  divinité 

Vienne  dire  qu'il  est,  qu'il  a  du  moins  été  ; 
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Car  le  son  prend  du  temps  pour  franchir  la  distance. 

Cet  Être  à  qui  ses  clercs  prêtent  tant  de  jactance. 

Mais  qui  réellement  n'a  pas  même  de  voix; 

Qui,  par  l'effroi,  défraie  un  grand  nombre  de  fois, 

Sans  avoir f  au  rayon  du  soleil,  à  la  bulle 

De  la  pluie,  ajouté  seulement  une  bulle, 

Un  monitoire,  un  long  bref,  un  ultimatum 

Qui  nous  tombe  à  Paris  où  leur  choie  à  Pœstum, 

Avec  sa  vérité  tout  bonnement  éclose 

Et  qui  mette  enfin  lin  à  toute  cette  glose 

Tirant,  tantôt,  l'oreille,  à  l'âne  de  Jésus, 

Tantôt,  à  l'âne  de  Mahomet,  criant  sus! 

Quelque  bonne  clarté  qui,  pour  le  coup,  terrasse 

Cette  hydre  aux  cent  bonnets,  et  qui  nous  débarrasse 

De  la  tête  que  coiffe  une  mitre,  aussi  bien 

Que  de  celle  au  turban,  ou  de  celle  de  rien. 

Quelque  chose  qu'on  puisse  enclore  en  un  musée, 

Sous  globe,  et  qu'au  dimanche,  une  foule  amusée 

Contemplera,  faisant  la  queue  k  ce  salon, 

Comme  on  va  voir  le  pied  ou  le  mètre  étalon. 

Quelque  chose  sur  quoi  Ton  puisse,  en  une  archive 

Diriger  sûrement  la  façon  dont  on  vive; 

Sans  avoir  plus  affaire  au  ministre  et  bedeau 

De  ce  Dieu  qui  sans  cesse  épaissit  le  bandeau 

Sous  lequel  notre  esprit  longuement  se  résigne  ; 

Ce  Dieu  qu'il  faut  qu'on  aime,  et  pour  qui  Ton  se  signe. 

Et  qui,  sur  le  plaoet  où  Ton  trace  :  je  crois, 

Ne  sachant  pas  signer,  met  au  bas  une  croix  1 


*  * 


f 
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Mai&,  nous  l'avons  voulu,  ce  Dieu  de  laryngite 
Qui  fait  parler  pour  soi  les  vents  et  leur  bronchite; 
Qui  nous  force  à  l'aller  tout  pantois  rechercher, 
En  dépit  de  l'esprit,  au  cœur  de  notre  chair; 
Au  sein  des  bois  chanteurs,  au  bord  des  mers  parleuses, 
Qui  font  bien  ce  qu'ils  font,  tourmentés  et  houleuses, 
Sans  que  l'on  doive  voir,  au  bord  de  cet  œuf  clair, 
Le  poussin  d'une  foi  pépier  sous  l'éclair. 
Le  travail  est  trésor,  et  le  Dieu,  c'est  la  chose. 
La  Rose  vous  dit  :  Dieu!  —  Mais  non,  Dieu,  c'est  la  Rose, 
Aux  dogmes  de  parfums;  le  Ciel,  au  parler  bleu, 
La  Mer,  aux  voix  en  flots,  l'Étoile,  au  verbe  en  feu. 
Mais  on  a  trop  d'esprit;  mais  on  est  trop  poète; 
Partout  on  veut  trouver,  quoi?  la  petite  bétel 
Quelque  chose  remue  au  fond  de  son  joujou, 
L'homme-enfant  veut  casser  le  monde,  ce  bijou. 
Et.  si  sa  mère,  la  Nature  laissait  faire, 
Il  serait  bien  puni,  lorsque  son  atmosphère, 
Franchie,  éteint  Phœbus  et  brûlé  messidor, 
Il  aurait  é ventre  la  Planète  aux  œufs  d'orl 
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LXXXVII 


INTRUS 


Le  Ciel  est  vide.  Il  faut  se  rendre  à  l'évidence. 
Partout  le  mal,  partout  la  misère.  En  tout  lieu 
Les  justes  opprimés  biffent  la  Providence... 
—  Mais  le  grand  firmament  dit  la  grandeur  de  Dieu. 


La  cloche  catholique,  à  toute  heure,  entre  en  danse, 
Près  d'un  lit  de  malade,  agonisant  milieu 
Que  trouble  affreusement  la  plus  faible  cadence... 
—  Mais  le  beau  firmament  dit  la  splendeur  de  Dieu. 


O  Mythe  invétéré!  Mythe  irrémédiable! 

Vague  Dieu  que,  malgré  la  main  forte  du  Diable, 

La  main  forte  de  l'Homme  a  pourtant  dévoilé! 


Toi  qui  n'es  plus  de  rien,  dans  le  mourir  ou  naître. 

Mis  à  la  porte,  tu  rentres  par  la  fenêtre 

Que  Ton  ouvre,  un  clair  soir,  sur  le  Ciel  étoile. 
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LXXXVIII 


PROPITIATION 


Il  peut  paraître  étrange  aujourd'hui  de  parler  de  voeux 
et  de  pèlerinage  ;  mais,  tur  ce  point.  Je  suis  sans  pudeur, 
et  je  me  suis  rangé  depuis  longtemps  dans  la  classe 
des  superstitieux  et  des  faibles. 

Itinéraire  de  Paris  d  Jérusalem. 


Pour  toutes  les  vilenies 
Que  j'ai  le  désir  de  voir 
S'effectuer,  infinies, 
En  mon  infime  abreuvoir, 

Je  suis,  en  pèlerinage, 
Monté  vers  un  dévot  lieu 
Dont  la  Madone  est  d'un  âge 
A  ne  plus  dauber  sur  Dieu. 

Dans  une  prière  intime 
Aux  Saints  j'ai  recommandé 
Tout  le  plus  illégitime 
Du  mal  jamais  amendé. 
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Laissant  errer  mon  extase, 
Vers  les  sacrés  chapiteaux, 
J'ai  prié  pour  le  pur  vase 
Des  sept  péchés  capitaux. 

Et,  pour  conserver  bien  vierges 
Leurs  iniquités  en  fleurs, 
J'ai  régalé  de  sept  cierges 
Madame  des  Sept  Douleurs. 

Pour  les  réussites  sûres 
De  tous  les  assassinats 
Et  de  toutes  les  luxures, 
J'ai  prié  tous  les  Sinas; 

J'ai  pris  à  témoins  les  preuves 
Présentes  des  ex-votos  : 
Les  cœurs  tirés  des  épreuves 
Et  tous  les  petits  bateaux; 

Toutes  les  tapisseries 
Aux  atroces  canevas 
Et  toutes  les  rosseries, 
O  piété,  que  tu  rêvas  ; 

Toutes  les  plaques  de  marbre 
Où  les  gratitudes  vont 
Poser,  comme,  sur  un  arbre, 
Un  vol  de  corneilles  fond. 


PROPITIATION  lit 

Toutes  les  plus  saugrenues 
Démonstrations  des  vœux, 
Les  plus  sottes,  les  plus  nues, 
Qu'on  tire  par  les  cheveux; 

Les  petits  membres  de  cire 
En  mémoire  du  guéri  : 
La  jambe  que  Ton  désire 
Et  le  nez  endolori. 


J'ai  dit  à  toutes  ces  choses 
Qui  prouvent  le  Tout-Puissant  : 
«  Faites  que  mes  vœux  moroses 
S'incarnent  dans  le  présent. 

«  Et,  dans  la  lutte  finale, 
Obtenez,  pour  mes  beaux  yeux, 
La  bonne  loge  infernale, 
Bien  loin  du  ciel  ennuyeux  I  » 
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LXXXIX 


COTE  DE  GRACE 


Alexandrine  et  Bérénice,  de  Honfleur! 
Bizarre  souvenir!  Étrange  maisonnée 
Qui  guettait  à  l'entrée  en  ville,  assaisonnée 
D'un  pot  en  coquillage  où  flambait  une  fleur. 


Demeure  de  famille,  où,  dans  quelque  fortune 
Et  d'excellents  renoms  restèrent  ses  enfants  : 
Deux  filles  que  la  foule  indiscrète  importune 
Et  dont  l'esprit  se  paît  de  rôves  décevants; 


Bérénice  hennit,  comme  font  les  cavales, 
S'attife,  se  maquille;  et,  le  soir,  on  la  voit, 
Pour  darder  une  œillade,  ou  narguer  ses  rivales, 
Relever  ses  rideaux  sous  le  jour  qui  décroît. 

Alexandrine,  plus  continente  et  plus  maigre, 
En  noir,  fait  des  achats  qu'aspirant  à  sa  main 
Porte,  sous  sa  casquette  à  galon  d'or,  un  nègre 
Cuisinier  de  l'État,  Monsieur  de  Saint-Romain. 
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Madame  Vannion  est  encor  plus  bizarre. 
Plus  respectable,  aussi;  car  son  fils,  matelot, 
N'est  jamais  revenu;  mais  elle  se  prépare 
A  le  voir  reparaître,  et  guette  chaque  flot. 

La  voilà,  dès  l'aurore,  à  s'attifer,  contente  : 
Car  il  revient,  ce  soir,  le  voyageur  pâli; 
Il  faut  courir  la  ville,  et  rentrer  haletante, 
Avec  son  panier  vide  et  que  l'on  croit  rempli. 

Le  cœur  est  vide  aussi,  vide  aussi  la  cervelle  1 
La  table  se  dispose;  on  sera  deux,  ce  soir! 
Quel  bonheur  d'écouter  une  histoire  nouvelle  ; 
Comme  l'on  s'est  perdu,  comme  on  rentre  s'asseoir; 

Se  reposer  un  peu  près  de  la  bonne  mère... 
Dont  quelques  pleurs,  à  peine  argenteront  la  main, 
Quand,  cette  fois  encor,  l'illusion  amère, 
Va  s'envoler!...  Qu'importe?  «  Il  arrive  demain!  » 


Monsieur  de  Saint-Romain  rentre  plus  noir  et  maigre, 
Sur  le  soleil  couchant  dont  saigne  le  carmin; 
Madame  Vannion  l'entend  chanter,  allègre... 
Vous  savez  bien,  l'époux  d'Alexandrine,  nègre 
Ex-cuisinier  d'État,  Monsieur  de  Saint-Romain. 
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UN    SEIGNEUR    QUI    JADIS    FUT    VICE-ROI...       161 
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Un  seigneur  qui  jadis  fut  vice-roi  dans  l'Inde, 

Puis  récolta  des  fleurs  sur  le  versant  du  Pinde, 

Fit  à  certaine  Muse  exquise,  et  qu'il  aimait, 

Le  don  d'une  amulette  étrange.  —  A  son  sommet, 

Et  sur  sa  base,  erraient  de  sacrés  caractères, 

Et  ses  flancs  se  zébraient  de  traits  pleins  de  mystères. 

Le  donateur  mourut.  —  La  dame  consulta; 

Et,  de  cet  examen,  l'oracle  résulta  : 

«  A  qui  porte  la  gemme  échoit  la  mort  subite.  » 

—  Et  la  Muse  fit  atteler  et,  dans  l'eau,  vite, 
S'en  fut  précipiter  la  pierre  aux  sorts  aigris, 
Sur  qui  roule  la  Seine  et  qui  trouble  Paris. 
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PENTECOTE 


Élamites,  et  gens  de  Mésopotamie, 

De  Judée  et  d'Asie,  et  Cappadoce,  et  Pont; 

Parthes  et  Mèdes,  gens  de  Phrygie  et  Lybie, 

Prosélytes  et  Juifs,  Cretois,  Arabes  sont 

Dans  l'émerveillement  d'ouïr  parler  leurs  langues, 

Par  ceux  dont  les  gosiers  s'ouvrent  comme  des  gangues 

D'où  sortent,  pour  louer  Dieu  puissant  et  Dieu  bel, 

Tous  les  sons  confondus  autre/ois  dans  Babel. 


TROISIÈME    ANGE 


L'imprudence  des  yeoi  et  la  ranllédes  cheveux 
ont  précipité  beaucoup  d'âmes  dans  rabtmc. 

Inscription  d'une  Maison  de  Bêdusti, 
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DALI  LA 


XCII 


DOMPTEUSE 


Après  la  longue  nuit  des  robustes  caresses, 
Samson  s'est  endormi  lourdement.  —  A  ses  pieds, 
Sa  compagne,  à  jamais  modèle  des  maltresses! 
Se  souvient  des  bonheurs,  et  les  veut  expiés. 


Aux  aguets  de  tous  bruits,  pleine  de  peurs  traîtresses, 
Blanche,  sous  ses  bijoux,  qu'on  dirait  copiés 
Sur  les  murs  de  la  chambre,  où  son  poing  plein  de  tresses 
Épouvante  des  dieux  sans  fin  déifiés. 


Mais  le  signal  chuchote...  une  nocturne  ronde 
Déroule  ses  anneaux  où,  sans  combat,  abonde 
Le  Géant,  dans  les  yeux,  ayant  cette  stupeur 


De  sa  force  envolée,  et  cet  échec  sans  peur, 
Devant  la  femme  frêle  aux  clairs  ongles  d'agate, 
Qui  considère,  nue,  avec  son  œil  de  chatte. 
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XCIH 


GREA  MULIEREM 


Le  Géant  a  donné  dans  l'absurde  piège, 
Sans  comprendre,  sans  voir,  imbécile,  dompté, 
Sans  lutte,  ayant,  dans  l'œil  où  son  rêve  s'abrège, 
Comme  un  consentement  d'impossible  accepté. 


Triomphante,  peureuse  et  belle,  sur  son  siège, 
Contente  d'avoir  fait  payer  sa  volupté, 
La  Dalila  féline  enroule,  sur  la  neige 
De  sa  chair,  la  toison  du  colosse  capté. 


Dans  la  chambre  traîtresse,  éhontée  et  cynique, 
La  couche  bâille,  avec  l'accessoire  ironique 
D'une  pantoufle  sur  une  peau  de  lion... 


Symboles  éloquents  de  la  ruse  femelle 

Que,  pour  sentir  son  front  pris  sous  cette  semelle, 

Tire  de  son  argile  Adam-Pygmalion. 


ÉCHÉANCE  171 
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ÉCHÉANCE 

0  toison  moutonnant  jusque  sur  l'encolure. 
Baudelaire. 

Quand  il  les  vit  plus  froids  que  deux  grands  lacs  de  glace, 
Ces  yeux  où  jeta  l'ancre,  un  jour,  son  rêve  las, 
Ces  yeux  bleus  comme  une  onde  où  se  mire  un  lilas 
Dont  la  grappe  bleuit  sous  l'eau  qui  violacé; 

Quand  il  vit  se  figer  comme  une  pellicule 
D'indifférence,  sur  les  prunelles  d'azur 
Où  le  bord  du  bonheur  s'atténue  et  recule 
Avec  son  quai  voilé  que  Ton  croyait  plus  sûr; 

Lui,  connaissant  très  bien  qu'il  ne  sied  qu'on  insiste, 
Rien  ne  sollicita  de  la  froide  Beauté, 
Qu'auprès  du  corps  vivant,  qu'il  se  savait  ôté, 
Une  veillée  encor,  d'amoureux  et  d'artiste. 


Elle,  surprise  un  peu  du  faible  grincement 
De  celui  qui  pouvait  l'égayer  d'un  orage. 
Acquiesce,  et  refait  s'azurer  le  mirage 
Du  rêve,  pour  un  soir,  dans  son  regard  dormant. 
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Quand  le  baiser  suprême  eut  empreint  sur  leur  lèvre 
Le  cachet  dont  on  scelle  un  amour  accompli; 
Quand  le  premier  sommeil  eut  abaissé  son  pli 
Sur  l'esprit  où  s'endort  une  dernière  fièvre; 

Quand  les  fils  d'or  des  cils  eurent  cousu  leurs  toiles 
Sur  les  décors  éteints  du  pays  fabuleux, 
Gomme  un  nuage  blond  où,  des  firmaments  bleus, 
S'endorment  pour  jamais  les  clins  d'yeux  des  étoiles; 

L'amant,  dans  sa  mémoire  aux  facettes  polies, 
Sublima  le  passé  du  rêve  radieux, 
En  un  souvenir  long,  adorable,  odieux, 
Gomme  un  alambic  plein  de  cristaux  et  de  lies; 

Puis,  dans  la  chambre  noire  aux  suaves  fantômes, 
De  son  front  pâle,  il  enferma,  tranquillisé, 
Le  regard  où  ses  yeux  ont  immobilisé 
La  danse  poudroyante  et  folle  des  atomes. 


*  * 
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Mais  la  provision  de  songes  éblouis 
Qui  souffle  dans  l'or  brun  de  cette  chevelure; 
La  réserve  de  rêve  où  largue  sa  voilure, 
La  flotte  des  désirs  sans  fin  épanouis; 

A  quelle  usure  lente  et  sûre  d'émeri 
D'une  réminiscence  hermétique  assez  forte, 
Confier  le  parfum  lourd  de  cette  mer  morte 
Où  le  rose  printemps  du  corail  a  fleuri? 

Et  l'amant  qui  saisit  les  ciseaux  niellés, 

En  soupirant  les  mêle  à  la  toison  superbe, 

Qu'il  détache  et,  dans  l'ombre,  étreint  comme  une  gerbe 

Où  grésille  l'essaim  des  souvenirs  ailés. 

Et  nous  t'avons  béni,  nous  tous,  cette  nuit-là, 
O  faucheur  sans  pitié,  doux  moissonneur  farouche, 
Baisant  les  cheveux  d'or  qui  te  brûlent  la  bouche, 
Toi  qui  venges  Samson  en  tondant  Dalila! 
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DUO  177 
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DUO 

Biais  ta  l'as,  le  plus  doux  et  le  plus  beau  collier. 

V.  H. 


J'ai  possédé  deux  beaux  colliers  durant  ma  vie. 
J'en  connais  d'autres,  dont  le  charme  m'apparalt; 
Mais  nul  n'a  fait  ma  vue  étonnée  et  ravie 
Gomme  ces  deux  colliers  dont  je  dirai  l'attrait. 

Le  premier  est  un  grand  collier  de  corail  rose; 
L'Impératrice  du  Japon  qui  l'a  porté, 
L'aimait.  Son  souvenir  est,  par  lui,  reflété, 
Et  c'est  pourquoi  l'Aurore  exquisement  l'arrose. 

L'autre  est  un  grand  collier  de  turquoises;  son  bleu 
Semble  plein  de  mystère,  et  doucement  vous  grise; 
Phœbé  parait  se  plaire  à  son  regard  sans  feu: 
Et  c'est  pourquoi  la  Lune  infiniment  l'irise. 
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DONNANT-DONNANT  181 
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DONNANT-DONNANT 


Que  j'aime  les  volets  latéraux  du  triptyque 

Où  la  naïveté  sereine,  et  sans  défis, 

Des  vieux  Maîtres  Flamands  de  l'Époque  Gothique 

Place  le  Donataire,  et  sa  femme,  et  leur  fils! 


Dans  l'uniformité  de  leur  geste  mystique 
Se  superpose  la  parité  des  profils, 
Des  mains  dévotement  jointes,  et  l'authentique 
Représentation  des  plis  droits  et  des  fils. 


Ils  sont,  dans  l'Autre  Monde,  introduits  chez  le  Père 
Par  la  Sainte  ou  le  Saint  qu'en  habit  très  prospère 
Le  peintre  a,  pour  le  prix,  représentés  au  fond; 


Et  F  agenouillement  de  ces  statures  hautes 
Nous  enseigne  un  moyen  de  racheter  nos  fautes, 
Si  les  peintres  savaient  encore  ce  qu'ils  font! 


QUATRIÈME    ANGE 


Cest  le  Grand- Paon  à  l'œil  rose 
Dessiné  sur  un  tond  gris 
Qui  ne  vole  qu'à  nuit  close 
Gemme  les  chauves -sou  ris, 

Nerval, 


BOUT    DE    BRAS  185 


SALOMÉ 


XCVII 


BOUT  DE  BRAS 


Dansez,  les  Salomés,  en  jouant  des  cymbales... 
Et  quand  s'arrêteront  vos  pieds  aux  vols  bougeants, 
A  vos  mères,  tendez,  du  bout  de  vos  mains  pâles, 
Ce  plat  sonore  où  meurt  la  tête  des  Saints  Jeans, 
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XCVIII 


SUBSTITUTION 


Blafarde,  sous  l'élytre  où  son  péplos,  cascade 
De  gemmes  à  l'œil  trouble  et  splendide  jardin, 
Accable  son  corps  vierge,  et  dont  chaque  saccade 
Meut  un  tremblotement  sonore  et  maragdin, 


La  Salomé  rythmique  aborde,  sous  l'arcade, 
L'Hérode  qu'éblouit,  sur  son  royal  gradin, 
La  blancheur  des  deux  pieds  au  vol  grave  et  badin, 
Grâce  auxquels  s'accomplit  la  sinistre  embuscade. 


Songeuse,  et  cependant  qu'aux  gestes  dévêtus 
Dont  elle  tend  au  Maître  un  mystique  lotus, 
La  Danseuse  promet  un  retour  d'améthyste... 


Hérodias  les  noie,  en  surveillant  les  pas 
Qui  dictent  sa  vengeance  au  désir  d'Antipas, 
Dans  ton  flot  de  rubis,  ô  sang  de  Jean-Baptiste. 
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REMORDS 


Libre  de  la  splendeur  pesante  de  l'élytre 

Où  les  rubis  faisaient  courir  leurs  regards  roux; 

En  simple  robe  bleue,  et  sans  la  haute  mitre 

Où  les  saphirs  faisaient  courir  leurs  regards  doux; 


Salomé,  parmi  l'ombre  exquise  qu'elle  attitré 
D'un  bosquet  de  verdure  auprès  de  Machœrous, 
Porte  le  chef  tranché  dont  son  pied  fut  arbitre 
Et  dont  elle  a  levé,  pour  jamais,  les  écrous. 


Avec  la  tète  morte  elle  entame  un  colloque 
Funèbre...  puis,  songeant  à  quelque  pendeloque 
D'où  peut-être  eût  tiré  son  suprême  relief 


La  lunaire  clarté  de  sa  tempe  de  jade, 
Elle  s'impatiente...  et,  boudeur,  son  grief 
Incrimine  tout  bas  sa  mère  Hérodiade. 
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LA  PAYE 


En  un  miroitement  lapidaire  et  bavard 
Dont  la  stagnation  luisante  d'une  mare 
De  gemmes  et  d'émaux,  tout  entière  chamarre 
Sa  vierge  éclosion  de  pâle  nénuphar... 


Lente  comme  une  proue  exempte  de  l'amarre, 
Salomé,  dans  l'éclat  lunaire  de  son  fard, 
S'avance...  et,  de  ses  pieds,  hausse  l'orteil  blafard 
Sous  le  secret  trahi  de  sa  blonde  simarre. 


Mais  un  râle  soudain  monte  du  cabanon 
Où  gisait  le  captif,  couvre  le  tympanon 
Et  se  mêle  à  l'effroi  de  tes  inquiétudes, 


O  Danseuse  qui  vois  fulgurer,  sous  la  nef, 

Une  apparition  du  formidable  chef 

Dont  l'horreur  va  payer  tes  douces  attitudes. 


SALAIRE  18» 
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SALAIRE 


Salomé  parfois  songe  en  dansant  pour  Hérode  : 
a  Quel  sera  mon  salaire  après  ce  nouveau  pas?... 
Le  flot  de  quelque  écharpe  où  mainte  fleur  se  brode 
En  gemmes  dont  l'ardeur  semble  jaser  tout  bas? 

«  Le  saphir  où  le  ciel  tout  entier  se  reflète... 
L'émeraude  où  la  mer  offre  son  vert  décor... 
La  perle  dont,  en  l'eau,  la  sirène  s'allaite... 
Le  rubis  où  le  sang  parait  couler  encor?  » 

—  Tu  l'as  dit,  Salomé,  danseuse  pâle  et  sombre, 
Ce  n'est  point  de  saphir,  de  perle  ou  de  lapis 
Que  sera  ton  bijou;  car  on  te  fait  dans  l'ombre, 
Du  sang  de  Jean-Baptiste,  un  collier  de  rubis  1  » 
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à  la  Conteste  M.  de  NOAILLES. 
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L'IRRESPONSABLE 


J'aime  le  jade, 
Couleur  des  yeux  d'Hérodiade; 

Et  l'améthyste, 
Couleur  des  yeux  de  Jean-Baptiste. 

Salomé  danse,  avec,  en  ses  plis  droits, 
Ce  dont  l'Inconscient  compose  ses  effrois; 

Salomé  danse,  avec,  en  ses  bras  forts, 
Ce  dont  l'Irresponsable  apaise  ses  remords. 

J'aime  le  jade, 
Couleur  des  yeux  d'Hérodiade... 

Salomé  danse,  avec,  en  ses  ennuis, 
Tout  le  noir  dont  le  Crime  élabore  ses  nuits; 

Salomé  danse,  avec,  en  ses  pâleurs, 
Ce  dont  l'Inexorable  apprête  les  douleurs. 

...  Et  F  améthyste 
Couleur  des  yeux  de  Jean-Baptiste. 
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Salomé  danse,  avec,  en  son  corps  blanc, 
L'arrêt  qu'il  va  surprendre  au  tétrarque  tremblant; 

Salomé  danse,  avec,  en  son  cœur  pur, 
Tout  ce  qu'elle  ôte  à  Jean,  du  ciel  aux  yeux  d'azur. 


J'aime  le  jade, 
Couleur  des  yeux  d'Hérodiade.. 


Salomé  danse,  avec,  en  ses  atours, 
Tout  ce  que  l'espérance  emporte  sans  retours; 

Salomé  danse,  avec,  en  ses  parfums, 
Les  printemps  qu'on  dérobe  aux  prophètes  défunts. 

...  Et  l'améthyste 
Couleur  des  yeux  de  Jean-Baptiste. 


Salomé  danse,  avec,  en  ses  attraits, 
Tout  ce  que  Jean  perdra,  de  l'ombre  des  forêts; 

Salomé  danse,  avec,  en  ses  frissons, 
Tout  ce  que  Jean  perdra,  de  l'ardeur  des  moissons. 

J'aime  le  jade, 
Couleur  des  yeux  d'Hérodiade... 

Salomé  danse,  avec,  en  ses  pieds  clairs, 
Ce  dont  l'arme  qui  tue  avive  ses  éclairs; 

Salomé  danse,  avec,  en  un  soupir, 
Comme  un  dernier  adieu  du  jour  près  de  s'enfuir. 
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...  Et  l'améthyste 
Couleur  des  yeux  de  Jean-Baptiste. 

Salomé  danse,  avec,  en  sa  beauté, 
La  lumière  du  jour  à  Jean-Baptiste  ôté  : 

Salomé  danse,  et  rien  ne  l'accompagne 
Qu'un  grand  cri  qui  résonne  à  travers  la  campagne. 

J'aime  le  jade, 
Couleur  du  cœur  d'Hérodiade; 

Et  l'améthyste, 
Couleur  du  sang  de  Jean-Baptiste! 


ELLES    PORTENT    SANS    HONTE...  193 
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Elles  portent  sans  honte,  au  décours  des  chemins» 

L'austère  dignité  d'être  des  Exilées; 

Et  leurs  souples  blancheurs,  sur  l'azur  profilées, 

Ont  des  pleurs  dans  les  yeux  et  des  fleurs  dans  les  mains. 

J'ai  plaint  ces  trois  Vénus  dans  l'exil  réunies, 
L'exil  que  la  Mort  creuse  autour  de  la  Beauté; 
Elles  qu'un  Monde  impur,  en  son  iniquité, 
A,  de  son  cœur  étroit,  légèrement  bannies. 

Elles  pleurent  sans  bruit  les  hommes  et  les  dieux 
Du  temps  où  la  vertu  n'était  que  d'être  belles 
Et  de  faire  crouler  de  rudes  citadelles, 
Du  seul  éclat  vainqueur  d'un  geste  radieux. 

Elles  portent  sans  gloire,  errantes,  délaissées, 
Le  sceptre  qu'en  leurs  mains  Homère  fit  tomber, 
Coupables  du  seul  crime,  innocent,  d'absorber 
Les  âmes  qu'elles  ont,  sans  le  vouloir,  blessées. 
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Des  monstres  de  pudeur  dont  le  fiel  fait  souffrir 
Leur  reprochent  l'effroi  qui  sur  leurs  têtes  plane, 
Sans  songer  qu'elles  sont  la  Trinité  profane 
Des  Trois  Grâces  dont  l'œuvre  est  d'aider  à  mourir. 


Les  trois  Grâces  qui  sont  les  trois  Sœurs  des  trois  Parques 
Et,  pour  trancher  le  fil,  ont  des  ciseaux  plus  sûrs  : 
Leurs  yeux  qui,  des  héros,  des  prêtres,  des  monarques 
Font  tomber  les  corps  froids  dans  les  fossés  des  murs. 

J'ai  plaint  ces  trois  Beautés,  j'ai  pleuré  ces  Uélènes 
A  qui  la  Chrétienté  n'apprête  que  des  pleurs, 
Qui  ne  leur  permet  plus  qu'être  des  Madeleines, 
Et  qui  jette  la  pierre  où  l'on  jetait  des  fleurs! 


LA    PIERRE    VIVE    DONT    L'AME...  1% 
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La  pierre  vive  dont  l'âme  fut  éblouie, 
Ce  fat  la  Salomé,  la  Fuller,  la  Loïe, 
Fille  d'Hérodiade,  ainsi  que  la  décrit 
D'un  récit  de  visu  Catherine  Emmerich. 


La  gemme  faite  fleur  et  la  fleur  faite  femme, 
La  gemme  faite  flamme  et  rallumée  en  gemme... 
Cette  danse,  ce  fut  cela;  —  telle,  aujourd'hui, 
Telle  autrefois,  pour  eux,  et  pour  nous,  elle  a  lui. 

L'écharpe  liquéfiée  en  la  pierrerie... 

Toute  la  gemme  éclose  en  toute  la  soierie... 

Des  chatoiements,  des  ondoiements,  des  reploiements, 

Des  mouvements  qui  sont  des  éblouissements. 

Des  vagues  qui  ne  sont  que  des  remous  de  gazes, 
Des  flammes  qui  ne  sont  qu'un  feu  de  chrysoprases... 
Des  clapotis,  des  cliquetis,  des  friselis, 
Un  incendie  au  cœur  d'un  grand  volubilis. 
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Et  le  même  Démon  que  voyait  l'Augustine 
Promettre  à  Salomé,  pour  son  sinistre  prix, 
La  tête  du  Prophète,  en  cette  heure,  destine 
A  notre  Salomé,  la  tête  de  Paris. 
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Démonice  promit  la  livraison  d'Ephèse, 

A  Brennus,  pour  tous  les  anneaux  et  les  colliers, 

Les  boucles,  les  bijoux,  les  pendants  par  milliers, 

Que  la  cité  renferme...  et  le  combat  s'apaise. 

La  ville  est  prise.  —  Alors  le  Prince  des  Gaulois, 

Fidèle  à  son  serment,  respectueux  des  lois, 

Fit  pleuvoir  dans  le  sein  de  la  fille  servile 

Tout  ce  qui  peut  prétendre  au  nom  de  bracelet  : 

Tant  de  perles  coulant  sur  elle  comme  un  lait, 

D'émeraudes  parlant  de  l'espérance  morte 

Aux  bras  des  plus  vaillants,  au  cœur  de  la  plus  forte; 

De  saphirs,  bleus  du  ciel  repris  au  trépassé, 

De  turquoises  mourant  comme  un  œil  effacé, 

De  rubis  rouge  sang  —  du  sang  vendu  des  frères! 

Que  Démonice  en  proie  à  tant  de  flots  contraires 

De  couleurs,  de  rayons,  de  facettes,  d'émaux, 

Succombant  à  l'excès  de  ces  superbes  maux 

Se  vit  murer  vivante,  écrasée  et  ravie, 

Sous  le  poids  des  joyaux  qui  lui  buvaient  sa  vie. 
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CVI 


ACCOLADE 


Pour  Phœbé,  notre  Sœur,  qui  sert  Dieu  dans  Genchrée, 
En  Lui  secourez-la,  car  elle  a  fait  le  bien: 
Saluez  Aquila,  Plecque  :  à  l'œuvre  sacrée 
Ils  ont  offert  leur  vie,  et  leur  zèle  est  le  mien. 


Saluez  Epénète,  Asiatique  flamme, 
Saluez  Maria  qui  travaille  avec  nous: 
Saluez  Andronique  et  Junia  dont  l'âme 
Nous  a  donné  l'exemple,  et  qui  sont  à  genoux. 

Saluez  Amplias,  que  j'aime  en  Jésus  même; 
Urbain,  son  serviteur,  avec  mon  cher  Stachys; 
Saluez  Appelés  qui,  pour  le  Seigneur,  sème, 
Rufus,  Hérodien,  par  le  Maître  conquis. 

Tous  ceux  d'Aristobule  et  tous  ceux  de  Narcisse, 
Et  Tryphène  et  Tryphose,  et  Percide,  tous  mes 
Saints  et  Saintes,  tous  nos  frères  en  exercice, 
Asyncritc,  Phlégon,  Hermas,  Patrobe,  Hermès. 
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Philologue,  Nérée,  Olympiade  et  Julie, 
De  la  part  de  Jason,  Sosipater,  Caïus, 
Timothée  et  Quartus,  qu'un  pur  baiser  relie; 
De  Lucius,  d'Erasme,  et  de  moi,  Tertius. 


mm 


au  Vicomte  de  GUERNE. 
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SALOMON 


CVII 


BALKIS 


La  Reine  de  Saba  propose  des  énigmes 

Au  Sage  Salomon; 
Et,  dans  les  plis  cassés  de  ses  courts  paradigmes, 

Se  cache  le  Démon  : 


«  Qu'est-ce  que  la  Vertu?  —  C'est  la  place  d'un  vice  ; 

Gomme  ce  bracelet, 
Puisqu'il  cache  ma  chair,  n'est  autre  qu'un  sévice 

Odieux,  grave  et  laid. 

«  Qu'est-ce  que  la  Bonté?  —  Le  goût  cruel  des  plaintes 

Qui  va  se  repaissant 
De  l'écoute  des  pleurs,  ainsi  que  les  helminthes, 

De  la  goutte  du  sang. 


a  Qu'estae  que  le  Pardon?  —  C'est  l'appel  de  l'injure  ; 

L'écueil  de  la  raison. 
Qu'est-ce  que  le  Serment,  sinon,  de  ce  qui  jure, 

La  proche  trahison? 
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«  Qu'est-ce  que  les  Grandeurs?  —  Un  placement  de  gloire 

Un  intérêt  d'orgueil, 
Que  toujours  en  secret  quelque  bassesse  moire, 

Quand  on  franchit  le  seuil? 

«  Qu'est-ce  que  la  Pudeur?  —  C'est  la  maille  soignée 

Et  couleur  de  béryl 
Où  la  femme,  en  sa  toile  exquise  d'araignée, 

Prend  l'homme  puéril? 

«  Qu'est-ce  que  la  Beauté?  —  L'appât  que,  dans  son  piège 

La  Mort  a  préparé; 
Et,  de  rougeur  de  rose,  et  de  blancheur  de  neige, 

Quelque  crime  paré?  » 


«  Qu'est-ce  l'Obscurité,  sinon  l'àpre  revanche 

De  la  Nuit  sur  le  Jour? 
Le  crapaud,  sous  la  bave,  efface  la  pervenche, 

La  Mort  venge  l'Amour. 

«  Qu'est-ce  que  la  Nature,  hormis  la  mère-ogresse 

Qui  dévore  ses  fils 
Pour  prendre  un  bain  de  sang,  dont  elle  reparaisse 

Plus  belle,  en  ses  défis? 
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«  Qu'est-ce  que  mes  joyaux  et  que  tes  pierreries, 

Hormis  les  regards  froids 
De  la  Terre  inflexible,  alors  que  tu  la  pries 

D'enfanter  moins  d'effrois? 


«  Qu'est-ce  l'Or  et  l'Argent,  sinon  le  sang  des  veines 

De  ce  Monde  fatal, 
Qui  ne  peut  s'émouvoir  de  la  mort  des  verveines 

Sur  son  cœur  de  métal? 


a  Qu'est-ce  que  notre  Dieu,  sinon  le  Père  avare 

De  nous  voir  secourir, 
Qui  ne  nous  a  créés  que  pour  le  goût  bizarre 

De  nous  faire  mourir? 


«  Qu'est-ce  que  Tout,  et  Rien,  sinon  la  même  chose, 

Si  le  printemps  finit, 
Puisque  la  pourriture  est  au  cœur  de  la  rose, 

La  tombe,  au  fond  du  nid? 


«  Qu'est-ce  que  Moi  qui  parle  et  que  Toi  qui  m'écoutes, 

Tous  les  deux  éclatants, 
Sinon  l'heure  qui  coule  en  musicales  gouttes 

Dans  l'oreille  du  Temps? 

«  Qu'est-ce,  la  pureté  de  l'homme  aux  mille  femmes, 

Du  Sage  Salomon, 
Sinon  tout  simplement  le  vice  des  infâmes, 

Et  l'âme  du  Démon? 
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«  Qu'est-ce  que  la  Folie,  auprès  de  la  Sagesse, 

Que  tu  prétends  chercher9 
—  La  même  babouine,  et  la  même  sm  gesse, 

Que  voici,  dans  ma  chair. 

«  Allons!  repais  toi,  front  avide  de  lumière 

Et  de  savoir  vermeils  : 
Les  seconds  sont  dans  ma  peau  noire  et,  la  première, 

Dans  mes  yeux,  noirs  soleils  I 

a  Tu  veux  des  pensers  forts  et  des  croyances  chastes, 

Des  forces  contre  Dieu? 
Des  forces  contre  toi?...  je  t'ouvre  mes  bras  vastes, 

C'est  le  suprême  lieu. 

«  De  l'ébène  vivant  de  ma  nuit  tatouée, 

S'élève  une  vapeur, 
Par  qui  toute  clarté  sera  restituée, 

Approche  donc  sans  peur. 

«  Tu  liras  clairement  dans  chaque  caractère 

Qui  sur  elle  est  écrit, 
Le  sens  mystérieux  du  Monde  et  de  la  Terre, 

Et  l'essence,  et  le  rit. 
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«  Tu  comprendras  les  lois  de  mes  ténébreux  marbres  ; 

Tu  verras,  sur  mon  corps, 
Ce  que  vont  bégayant  le  murmure  des  arbres, 

La  Mer  et  ses  accords. 


«  Viens!  je  t'ouvre  mes  bras  comme  l'obscur  refuge 

De  la  satiété, 
En  qui  tout  se  connaît,  se  pondère  et  se  juge/ 

En  sa  variété. 


«  Viens!  tu  devineras  ce  qu'ignore  Moïse, 

Et  ce  qui  fuit  David; 
A  toi,  le  fruit  secret  de  la  Terre  Promise 

Que  nul  être  ne  vit. 

«  Ce  que  le  Serpent  vain  avait  promis  aux  hommes, 

Dans  l'Éden  de  douleurs, 
Toi,  tu  vas  le  manger  dans  les  deux  noires  pommes 

De  ma  poitrine  en  fleurs. 

«  Tu  sauras  ce  que  rien,  sur  ce  sinistre  Monde, 

N'avait  balbutié; 
Tu  seras,  du  lait  bleu  de  ma  mamelle  ronde, 

L'Auguste  Initié. 

«  Car,  du  Bien  et  du  Mal,  c'est  l'Arbre  de  Science 

D'un  véridique  Éden 
Dont  tu  seras  l'Adam  brûlé  d'impatience 

Pour  ce  charnel  jardin. 
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«r  Par  mes  embrassements  la  clarté  sera  faite, 

En  tes  sens  obscurcis; 
Tu  seras  le  Voyant,  tu  seras  le  Prophète 

De  mes  baisers  noircis. 


«  Tu  seras  le  Dieu  vrai,  le  Père  fort  et  juste, 

Paisible  et  violent, 
De  l'Enfant  qui  va  poindre,  à  l'ombre  de  mon  buste, 

Et  germer  sous  mon  flanc. 

«  Car  il  naîtra  de  nous,  sans  attente  et  sans  chaînes, 

L'Antéchrist  annoncé 
Qui  prendra  sa  lumière  aux  gésines  prochaines 

De  mon  ventre  foncé. 


«  Le  Messie  incarné,  parmi  la  poix  méchante 

De  mon  divin  forfait, 
D'avance  abolissant  le  prophète  qui  chante 

Ce  que  l'autre  aurait  fait. 

«  Car  nous  contrarions,  dans  notre  union  sombre, 

Le  miracle  du  Christ, 
Et  nous  tuons  dans  l'œuf,  par  notre  pacte  d'ombre, 

Tout  ce  qui  fut  écrit. 


«  Sur  ce  qui  fut  prédit  nous  mettons  la  rature 

Du  Néant  qui  le  perd; 
Et  notre  seul  baiser  jettera  la  Nature 

Dans  le  gouffre  entr'ouvert. 
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«  Car,  monstrueux  Jésus  qui  supprimera  l'autre, 

Ton  Fils,  ô  mon  Amant  1 
Sera  la  mort  du  Monde  et,  d'un  univers  autre, 

Le  recommencement.  » 


i 


«  Car  nous  ne  voulons  plus  de  ce  Dieu  qui  nous  crée 

Innocent  et  goulu, 
Pour  tendre  les  péchés  à  notre  chair  sacrée 

Qui  n'en  eût  pas  voulu. 

«  Car,  la  Rédemption  formidable  et  terrible, 

C'est  ma  Rédemption 
Qui  commence  dûment  par  tout  passer  au  crible 

De  la  destruction. 


«  Viens!  Songe  qu'il  est  doux  d'anéantir  la  joie 

Promise  à  l'Avenir; 
Et  d'empêcher  ainsi  que  nul  salut  n'échoie 

A  ce  qui  veut  finir. 

«  Songe  au  spasme  inouï  que  dans  notre  âme  amène, 

(Si  pourtant  tu  m'aimais  1) 
Le  dernier  rfllement  de  l'Espérance  Humaine, 

Tuée  à  tout  jamais; 
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«  A  l'exquise  flpreté  qu'en  notre  esprit  déferle, 

Dès  notre  premier  heurt, 
Le  suprême  sanglot  du  Rêve,  cette  perle 

Adorable,  qui  meurt; 


«  A  l'acre  volupté  qu'en  nos  deux  cœurs  apporte, 
Qui  seuls  restent  vainqueurs, 

En  un  aveu  mourant,  la  dernière  amour  morte 
Dans  le  dernier  des  cœurs. 


«  Songe  aux  flambeaux  affreux,  aux  clairs  épithalames, 

Au  grand  lit  nuptial 
Des  univers  rendus  au  chaos  plein  de  flammes 

Du  jour  initia], 

«  Où,  couple  transporté  de  la  noce  maudite, 

Nous  nous  exalterons 
De  rayer  l'acte  fait,  comme  la  chose  dite, 

Sous  les  cieux  forts  et  ronds; 

«  Où  royaux  et  joyeux,  éperdus  et  superbes, 

Nous  rirons,  réjouis 
De  voir  l'astre  arraché  pleuvoir  en  folles  gerbes 

A  nos  yeux  éblouis. 

«  Pour  brûler  les  cités,  corroder  les  campagnes, 

Tarir  les  Océans, 
Dévorer  les  forêts  et  coucher  les  montagnes, 

Ainsi  que  des  géants; 


BALKIS  215 

«  Gomme  un  grand  volcan  bleu  que  deviendrait  la  voûte 

Du  firmament  vaincu, 
Afin  d'annihiler  tout  ce  qui,  sous  l'absoute, 

Du  ciel  avait  vécu; 

«  Quand,  sans  honte  et  sans  peur,  sans  espoir  et  sans  crainte. 

Sans  rêve  et  sans  remord 
Nous  chanterons,  parmi  les  étoiles  éteintes, 

La  gloire  de  la  Mort! 

«  Impassibles  et  forts,  calmes  justiciaires 

De  la  Création  stupide  et  sans  raison, 

A  couler  de  nouveau  dans  les  moules  sincères 

D'un  Globe  où  le  printemps  soit  la  seule  saison; 

«  A  la  Beauté  sans  fin,  à  la  Vertu  sans  borne, 
Exempt  d'hypocrisie,  et  de  haine,  et  de  deuil, 
Où  tous  les  éléments  de  notre  Univers  morne, 
Soient  laissés  à  la  porte  et  déposés  au  seuil. 

«  Repoussoirs  effrayants  de  ces  dômes  splendides, 
Où  des  passages  blancs  d'être  joyeux  et  pur 
Ne  feront,  dans  leurs  vols,  que  des  taches  candides 
Sur  des  massifs  sans  fin  d'immarcescible  azur; 

«  Où  ni  la  trahison,  ni  les  lâchetés  mères, 
Qui  fondent  nos  sols  vils  et  font  nos  peuples  laids 
Ne  viennent  suinter  de  leurs  larmes  amères 
Aux  murs  de  diamant  de  ce  nouveau  palais. 
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«  Car  la  seule  Marie,  unique  Vierge  Noire, 

La  Madone  du  Mal,  et  l'Eve  de  l'Enfer. 

C'est  moi,  Balkis,  je  viens  poser,  pour  ma  victoire, 

Au  front  du  Serpent-Dieu,  le  pied  de  Lucifer. 

«  Je  suis  l'Hostie  obscure,  et  le  Bouc  Émissaire 
Bruni  par  tous  les  maux  du  triste  genre  humain, 
Pour  abolir  en  moi  le  germe  de  misère 
Et  susciter  dans  l'ombre  un  autre  lendemain. 


«  Je  suis  noire,  mais  belle  ;  approche,  ô  trois  fois  Sage  ; 
Ce  qui  fait  ma  noirceur  est  aussi  ma  clarté  : 
La  souffrance  de  l'Être  obscurcit  mon  visage, 
Et  je  suis,  du  Malheur,  la  terrible  A  s  tarte. 


«  Dans  l'ombre  de  ma  chair  une  aurore  va  luire; 
Dans  l'œuf  de  notre  amour  dorment  les  germes  sûrs; 
A  mon  front,  gros  de  nuit,  viens  baiser  et  détruire 
Tous  les  maux  infinis,  et  passés  et  futurs.  z'c*: 

-^ 
«  C'est  pourquoi,  dans  tes  bras,  je  veux  mourir  et  naître, 

Morne  Idole  écroulée  en  entraînant  son  fût, 

Et,  dans  notre  agonie,  entendre  et  reconnaître 

Vagir  ce  qui  doit  être  et  râler  ce  qui  fut. 

«  Car  notre  jour  de  noce  est  notre  heure  dernière; 
Car  notre  groupe  auguste  enclôt  l'infinité, 
Et  ses  longs  rfllements  verseront  dans  l'ornière 
Les  affres  de  la  chose  et  de  l'Humanité. 
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«  Car,  dernière  Femelle  auprès  du  dernier  Mâle, 
Les  deux  derniers  Amants  et  les  deux  derniers  Rois, 
Nous  volons  le  possible  à  l'engeance  animale 
Dans  un  royal  manteau  pour  linceul  aux  plis  droits*  » 


Et  Salomon  écoute,  en  ces  éclats  funèbres, 

Parler  à  ses  ennuis 
La  Reine  de  Saba,  cette  Ame  des  Ténèbres, 

Cette  Larve  des  Nuits. 
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TOUR  DE  TAILLE 


Les  pierres  de  l'Ephod  sont  au  nombre  de  douze, 
Qui  sont  les  douze  mois.  —  Janvier  a  le  grenat  \ 
Février,  l'améthyste  au  reflet  incarnat; 
Mars,  le  jaspe  sanguin  que  le  lapis  jalouse. 

—  L'émerande  est  en  mai,  le  saphir,  pour  avril; 
Juin  a  Vagate-onyx,  Juillet,  la  cornaline, 

Août,  la  sardoine.  —  Pour  Septembre  est  le  béryl; 
Novembre  a  la  topaze,  Octobre,  aigue-marine, 
Décembre  a  la  turquoise,  autrement  c  ail  aï  s. 

—  Les  femmes  autrefois  ont,  en  divers  pays, 
Dans  cet  ordre  sacré,  porté  des  phylactères 
Où  le  signe  du  mois  gravait  ses  caractères. 

—  Sur  sa  ceinture  aux  douze  amulettes  brillants, 
Catherine  de  Médicis,  disent  les  livres, 

Eut  des  onyx  plus  grands  qu'un  écu  de  trois  livres, 
Et  mit  le  Zodiaque  à  l'entour  de  ses  flancs. 
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CIX 


ROSAIRE 


Dans  les  collections  de  ce  Missionnaire 
Une  chose  inouïe  et  douce  se  trouva; 
Le  plus  mystérieux  de  tout  ce  qu'on  rêva, 
Le  plus  prestigieux  de  tout  ce  qu'on  vénère. 

Une  merveille  telle...  à  peine  l'on  y  crut; 

Une  prodigieuse  et  délectable  chose  : 

Un  Chapelet  pilé  d'une  pâte  de  rose, 

Cueillie  au  bord  du  Saint-Sépulcre  où  Dieu  mouruL 

Faites,  ô  mon  Seigneur  que  ces  fleurs  embaumèrent. 
Faites,  ô  mon  Seigneur  que  ces  roses  aimèrent, 
Que  je  dise  ce  chapelet  plein  de  vertus 
Né  de  votre  sang  mort  et  de  vos  pleurs  perdus! 
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Lors  du  transfert  récent  de  cette  sépulture 
D'une  Dévote  ancienne,  un  miracle  surprit  : 
La  dérogation  aux  lois  de  la  Nature, 
La  plus  formelle,  et  propre  à  confondre  l'esprit. 

Le  corps  était  en  poudre,  en  fine  et  grise  cendre. 
A  peine  subsistaient  quelques  débris  humains; 
Et,  parmi,  le  bouquet  de  roses  le  plus  tendre 
Emergeait,  sous  la  forme  adorable  des  mains, 

Comme  vivantes,  sans  défaut  et  nulle  atteinte 
De  ces  corruptions,  ô  Mort,  que  tu  nous  dois, 
Parce  que  la  défunte  exquise,  cette  Sainte, 
Ne  récita  son  chapelet  que  sur  ses  doigts! 


LES    BELLES    ROSES  227 


à  Jf.  Victor  MAVREL. 


CXI 

LES  BELLES  ROSES 


On  n'a  de  droit  que  sur  les  choses 
Pour  lesquelles  on  a  souffert; 
Nul  ne  connaît  le  prix  des  roses 
841  n'a,  sous  leur  feuillage  vert, 

Déchiré  sa  chair  aux  épines 
Qui  surent  le  faire  pleurer... 
Alors  les  roses  sont  divines 
Et  nous  pouvons  les  respirer; 

Car  nous  sentons,  parmi  les  veines 
De  leur  pétale  rougissant, 
A  côté  de  leurs  odeurs  vaines, 
Le  fier  parfum  de  notre  sang. 
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à  Mademoiselle  Suzanne  LEMAIBE. 


CXII 


HISTOIRE  D'UNE  ROSE 


La  Reine,  ayant,  d'abord,  distingué  cette  rose 
Décida  de  la  prendre,  à  son  retour  du  bois. 
Le  carrosse  roulait;  l'arrêter  d'une  pause 
Gâtait  la  promenade;  or,  élevant  la  voix  : 

«  Que  Ton  place  un  gardien  près  du  rosier,  dit-elle; 
Le  chaud  de  notre  course  eût  flétri  cette  fleur; 
Nous  l'aurons,  au  retour,  plus  intacte  et  plus  belle, 
Car,  du  soir,  dans  ses  plis,  luira  le  premier  pleur.  » 

—  Mais  les  jeux  et  les  ris  firent  oublier  l'heure, 
La  rose  et  le  gardien,  dans  un  retour  hâtif. 

Et  l'ombre  dans  les  plis  des  clairs  pétales  pleure 
Pour  accomplir  l'ordre  formel  et  fugitif. 

—  Le  temps  s'écoule,  la  nuit  vient,  le  malheur  monte  : 
La  destinée  apprête  un  martyre  royal 

A  Celle  qui,  d'un  geste  élégant  et  qui  dompte, 
Ordonna  de  garder  la  rose  pour  un  bal. 
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La  rose  n'est  plus  là;  mais  le  factionnaire 

Veille,  veille  longtemps;  garde,  garde  toujours; 

Elu  vain,  de  la  prison,  à  l'échafaud,  Ton  erre, 

Les  jours  chassent  les  nuits,  les  pleurs  voilent  les  jours; 

La  sentinelle  est  remplacée,  une  autre  veille, 
Une  autre  garde;  nul  ne  sait  d'où  Tordre  vint; 
Et  le  rosier  n'existe  plus...  mais  on  réveille 
Dans  son  cachot,  la  Reine...  et  Tordre  n'est  pas  feint 

De  la  mener  mourir,  en  l'affreuse  journée... 
Et  son  sang  coule,  et  c'est  la  rose  de  jadis 
Que  sa  tête  qui  tombe,  effeuillée  et  fanée, 
Par  qui  les  mots,  sur  l'autre  rose,  furent  dits. 

—  Mais  c'est  un  ordre  exprès  qu'un  mot  de  souveraine, 
Son  vœu  fragile  dure  au  delà  du  malheur; 
Et  nous  veillons  encor  le  spectre  de  la  Reine 
Qu'ordonne  de  garder  le  spectre  de  la  fleur. 
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CXIII 


L'ORACLE 


Il  s'agit  d'un  espoir  immense,  d'une  attente 
Vaine  ou  féconde;  un  mot  du  destin,  il  le  faut; 
Le  cœur  est  palpitant  et  l'âme  est  haletante 
Toute  parole,  en  telle  alternative,  vaut. 

Ce  mot,  qui  le  dira?  —  Sera-ce  la  pendule 
Muette,  et  se  prenant  soudain  à  repartir: 
Ou  la  réponse  frêle  et  paraissant  sortir 
D'un  vase  qui  tout  seul  se  brise,  et  la  module? 

—  C'est  sa  robe  de  fleur  que  fait  choir  une  rose 

Se  dévêtant  de  ses  pétales  lé  par  lé, 

Qui,  d'un  bruit  mat,  rompt  le  silence,  emplit  la  pause. 

Et,  dans  ce  grand  mystère,  une  plante  a  parlé. 


SIXIÈME    ANGE 


Marie  a  en  toutes  choies  une  simplicité 
i  nexprimable  :  on  dirait  un  fil  de  sole  blanche 
de  la  plus  grande  délicatesse. 

Catherine  Emmbrich. 
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VIROO    MATER 


CXIV 


AB  OVO 


Gentille  petite  Madone 
Vers  qui  monta  ma  jeune  voix, 
Il  sied  pourtant  que  je  te  donne 
Encore  un  hymne  d'autrefois  : 

Tu  tenais  chapelle  plénière 
Entre  les  deux  lits  fraternels, 
Et  voici  de  quelle  manière 
S'ordonnaient  tes  jours  solennels. 

De  chapelets,  de  banderolles, 

On  ornait  ton  joli  trépied, 

Et  des  fleurs  ouvraient  leurs  corolles 

Dans  leur  collerette  en  papier. 

Même,  lors  du  Mois  de  Marie 

Et  pour  la  Prière  du  Soir, 

Car  c'est  le  temps  où  mieux  Ton  prie, 

Fumait  un  minime  encensoir. 


SU  LES    PAONS 

L'Abbé  siégeait;  vers  ta  plastique, 
Dans  rôdeur  du  géranium, 
Montait  un  enfantin  cantique 
Qu'accompagnait  l'harmonium. 

La  bleue  et  la  rose  bougie 

Vers  toi  flambaient  leurs  petits  feux; 

Et  nos  petits  cœurs  en  vigie 

Vers  Toi  dardaient  leurs  petits  vœux. 


Ces  temps  sont  clos;  ce  premier  acte 
Cesse;  la  toile  abat  son  pli, 
Hélas!  et  ton  plâtre  contracte 
Des  tons  d'ivoire,  dans  l'oubli. 

Un  Rosaire  dont  la  dizaine 
Manque,  de  ton  cou  recollé 
Pend;  l'indifférence  t'assène 
Son  interrègne  désolé, 

D'autant  plus  piteux  qu'à  ce  rêve 
Plus  pieux  il  a  succédé; 
C'est  injuste;  aussi  je  m'élève 
Contre  cet  ingrat  procédé. 
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N'était-ce  donc  pas  ta  présence 
Réelle  qui  faisait  si  pur, 
Le  vieux  sommeil  de  l'innocence 
Sous  ton  influence  d'azur? 

Les  réveils  étaient  toujours  calmes, 
Entr'ouverts  sur  le  doux  alleu 
De  tes  cierges  et  de  tes  palmes, 
Sous  un  dais  de  taffetas  bleu, 

L'âge  juvénile  s'indigne 
Contre  ton  culte  puéril; 
Mais  je  réagis  et  je  signe 
Ta  révocation  d'exil. 


Et,  dévotieux,  je  te  dore 

Cet  Ex-Voto  des  anciens  jours, 

O  Vierge!  car  si  je  t'adore 

Un  peu  moins,  je  t'aime  toujours. 
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A  M.  de  NOLHAC. 


cxv 


MATER  ALMA 


La  Vierge  du  Gorrège  est  la  plus  amoureuse 
Du  Bambino  sublime  et  de  l'auguste  Enfant; 
Tout  son  corps,  qui  s'incurve  en  abri,  le  défend, 
Le  sommeillant  Jésus  qui  la  fait  bienheureuse. 


Son  geste  rassemblé  se  recourbe  et  se  creuse 
Pour  mieux  environner  le  dormeur  triomphant; 
Et  son  cœur  qui,  de  loin,  dans  l'avenir  se  fend, 
Bat  sur  Celui  qui  doit  la  faire  douloureuse. 


Mais,  sans  doute,  sachant  le  prix  de  la  douleur, 
Elle  veut  aujourd'hui  n'être  qu'un  cœur  de  fleur 
Un  tutélaire  asile,  un  élu  coquillage; 


Et  tout  à  la  fois,  mère,  amante,  plante  et  plage, 
Elle  penche  son  buste,  ensemble  énorme  et  fin, 
Comme  un  bouquet  de  lis  sur  son  bouton  divin. 
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TRIPTYQUE    VIRGINAL 


CXVI 

JUSTES  PROPORTIONS 

FERMAIT.  DE   DROITE 

A  quoi  bon  tous  les  cris  que  le  trépas  suscite? 
C'est  quitter  ici-bas  pour  se  rendre  en  Haut  Lieu. 
Mourir,  c'est,  à  la  fin,  doter  de  sa  visite 
Notre-Dame  la  Vierge  et  le  grand  Baron  Dieu. 
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CXVII 

ATTRIBUTS 

VOLET  EXTERIEUR   DE  DROITE 

J'ai  vu  la  Vierge  au  puits,  celle  au  chardonneret, 
Et  la  Vierge  au  raisin  près  de  la  Vierge  au  voile; 
Mais  celle  à  qui  ma  palme  encor  se  donnerait, 
S'il  me  fallait  doter  la  plus  charmeuse  toile, 
Ne  serait  ni  la  Vierge  au  fruit,  ni  celle  au  seau, 
Ni  la  Vierge  au  lapin,  ni  la  Vierge  à  l'oiseau, 
Ni  celle  sur  l'Enfant  soulevant  un  blanc  linge; 
Mais  celle  de  Durer,  l'étrange  Vierge  au  singe. 
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CXVIII 
PRÉMICE 

VOLET  INTERIEUR   DE  DROITE 

Quand  la  lumière  fut  éteinte  enfin,  Marie 
Fut  surprise  de  voir,  de  flamme  encor  fleurie, 
L'ombre  ordinairement  noire  comme  un  tombeau. 
Elle   cherchait  en  vain,  quelque  part,  un  flambeau 
D'où  partit  ce  reflet,  blond  comme  une  alvéole, 
Sans  voir  s'irradier,  à  son  front,  Yauréole. 
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CXIX 

UN  ANGELUS 

PANNEAU   CENTRAL 

Et  elle  se   demandait 
quelle  était  cette  salutation. 
Saint  Luc. 

Hors  des  murs  blancs  que  l'aube  teint  de  rose, 

Maria  sort  pour  s'ouïr  saluer» 

Et  la  lueur  divine  qui  l'arrose» 

Jusqu'à  son  cœur,  à  flots,  semble  affluer. 

De  Y  Angélus  à  demeure  elle  est  lasse, 
C'en  est  assez  du  froid  intérieur, 
Où  sans  pitié  la  peinture  la  place, 
L'Ave  dehors  lui  sera  plus  rieur. 

Fi  du  décor  Flamand,  de  perspective 
Terne,  aux  murs  bas,  à  l'étouffant  plafond, 
Où,  par  la  chambre,  un  Ange  qui  s'active 
Du  Saint-Esprit  fait  le  lit  dans  le  fond. 

Elle  s'avance,  aimable  et  délicate, 
Pleine  de  grâce,  et  d'un  pas  sans  langueur 
Et,  sous  sa  chair  transparente  d'agate, 
On  sent  veiller  la  clarté  de  son  cœur. 


UN    ANGELUS  241 

Sur  son  chemin  une  svclte  asphodèle 
Érige  en  vain  ses  calices  pâlis; 
Toutes  les  fleurs  sont  laides  auprès  d'Elle, 
La  Vierge  pure  et  droite  comme  un  lis. 

Jeune  Première  éternelle,  Ingénue, 
Au  rôle  long  comme  les  cauchemars, 
Et  si  longtemps  candide,  sous  la  nue, 
Que  Ton  dirait  Mademoiselle  Mars. 

Elle  s'attend  à  voir,  d'une  nuée 
De  bois  doré,  sortir  le  Gabriel 
Pour  l'oraison  dont  elle  est  ennuyée 
Prêt  à  descendre,  à  cette  heure,  du  ciel. 

Quand,  sous  l'aurore  exquise  qui  déferle, 
Elle  distingue  au  milieu  du  rocher, 
Dans  un  repli  du  terrain  gri»  de  perle, 
Un  enfant  brun  qui  n'ose  s'approcher. 

Car  le  Seigneur,  ayant  besoin  des  Anges, 
Pour  Y  Angélus  n'a  nommé,  ce  matin, 
Que  ce  bambin  aux  ailes  de  mésanges 
Qu'il  a  coiffé  d'un  nimbe  byzantin. 

Ce  garçonnet  dans  sa  robe  brodée 
Ne  trouve  plus,  pour  Celle  qu'il  attend, 
De  l'Oraison  la  phrase  commandée, 
Et  se  tient  coi,  timide  et  palpitant 
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Il  sait  très  bien  que  sa  mémoire  lente 
Va  faire  tort  au  cours  de  l'action... 
Marie  attend,  au  fond,  très  bienveillante, 
Prête  à  souffler  la  Salutation. 


L'ange  marmot  la  distrait  et  l'étonné, 
Cherchant  en  vain  le  texte  rabâché, 
Et  qui,  là-haut,  croit  entendre  que  tonne 
Un  Tout-Puissant  très  méchant  et  fâché; 


Un  théâtral  Âdonaï  qui  bouge 
Son  bras  terrible  et  plein  de  bacchanal; 
Un  Jupiter  en  robe  bleue  et  rouge, 
Un  Jéhovah  d'image  d'Epinal. 

Il  lui  platt  mieux  que  l'éphèbe  languide, 
Au  geste  noble,  au  visage  fleuri, 
Que,  dès  longtemps,  lui  députent  les  Guide, 
Les  Titien  et  les  Cagliari. 

Il  balbutie,  hésite,  désespère 

Du  verset  qui  jamais  ne  varia, 

Et  crie  enfin  :  «  Madame  Maria! 

Je  ne  sais  plus!.,  n'en  dites  rien  au  Père!  » 
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cxx 
ROSA  MYSTICA 

VOLET  INTÉRIEUR  DE   GAUCHE 

L'humble  Rose  Mystique,  aux  noces,  aux  tombeaux, 
Près  d'elle  avait  toujours,  éblouissants  et  beaux, 
Blanche  escorte  céleste  et  qui  l'aide  ou  soutienne, 
Un  ange  gardien,  une  fleur  gardienne; 
—  Et  quand  elle  mourut,  l'ange,  au  monde  abhorré, 
Prit  Rose  évanouie  et  Lis  évaporé. 
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CXXI 

LES  SAGES 

YOLET  EXTERIEUR  DE   GAUCHE 

Elles  sont  là  debout,  droites  comme  des  hampes, 

Garant  du  moindre  vent  les  flammes  de  leurs  lampes, 

Et  fatiguant  leur  teint  à  ne  point  sommeiller. 

—  Or,  quand  l'Époux  verra  leur  front  las  de  veiller, 

Sans  se  préoccuper  de  l'huile  ou  de  la  mèche, 

Il  choisira  parmi  le  bataillon  qui  pèche, 

Et  mettant,  pour  dormir,  les  lampes,  de  côté, 

Entretient  seulement  le  feu  de  sa  beauté. 
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CXXII 

OPTION 

FERMAIL  DE   GAUCHE 

Il  vaut,  en  somme,  mieux  mourir  subitement  : 
Le   Bon  Dieu,  s'il  est  Dieu,  pouvait  faire  autrement. 
Mieux  vaut  —  puisqu'il  le  faut!  mourir  sans  qu'on  y  compte 
Le  Bon  Dieu,  s'il  est  bon,  y  trouvera  son  compte. 
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GXXIII 

INCARNATION 

INSCRIPTION 

Je  t'admire,  ô  Durer,  et  ta  gravure  Sphynge, 
Dont  les  suggestions  sont  une  infinité; 
J'adore  ta  Madone  et,  près  d'elle,  ce  singe 
Qui  figure,  à  ses  pieds,  l'étrange  Humanité. 


SIXIÈME     GEMME 
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UNIONS 


CXXIV 


LA  PERLE 


Cette  perle,  de  la  plus  belle  eau  qu'on  ait  jamais  vue, 
est  précisément  faite  et  évasée  comme  ces  petites  poires 
qui  sont  musquées,  et  qu'on  appelle  des  sept  en  gueule, 
et  qui  paraissent  dans  leur  maturité  vers  la  fin 
des  fraises. 

Saint-Simon. 


Tour  à  tour  on  la  nomme  Union,  Marguerite, 
C'est  la  goutte  de  lait  prise  au  sein  de  Vénus; 
Sa  candeur  resplendit  sur  la  candeur  des  nus, 
La  blancheur  de  la  chair,  de  sa  blancheur  hérite. 

La  porter  dignement  est  un  art  plein  de  rite; 
Vivante,  elle  se  meurt  sur  les  cols  malvenus; 
Et  sa  richesse  atteint  des  chiffres  inconnus 
Par  l'iris,  l'orient  et  la  rondeur  prescrite. 

La  Maltresse  de  Marc-Antoine  posséda 

Deux  poires  qui  valaient  les  jumeaux  de  Léda, 

Elle  en  ornait  son  sein  fait  de  nocturne  albâtre. 


Or  elle  en  fit  fondre  une,  et  but  deux  millions 
D'un  trait,  grisée  ainsi,  sur  ses  peaux  de  lions, 
D'un  vin  qui  méritait  d'enivrer  Cléopfttre. 
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cxxv 


OSTREA 


Jules  César  fit  autrefois,  à  Servilie, 

Sœur  de  Gaton  d'Utique,  un  cadeau  des  plus  grands 

Une  perle  qui  n'eut  jamais  sa  plus  jolie 

Et  payée  onze  cent  dix  mille  de  nos  francs. 

Lollia  Paulina  qu'aimait  Caligula, 
Fut  la  plus  folle  amoureuse  des  perles  fines, 
Car,  pour  huit  millions,  sur  elle,  en  circula, 
Et  son  époux  lui-même  en  eut  à  ses  bottines. 

Néron  en  parsemait  le  lit  de  ses  nocturnes, 
Et  plus  tard,  Buckingham,  aux  regards  éblouis, 
En  fit,  sur  son  pourpoint,  couler  comme  des  urnes, 
Dans  les  salons  d'Anne  d'Autriche  et  de  Louis. 


Cette  Reine  en  porta,  sur  son  vertugadin, 
Un  nombre  auquel  le  rêve  à  peine  s'assimile  : 
Un  seul  jupon  en  vit  quatre-vingt-douze  mille 
Rouler  par  son  azur  ou  son  incarnadin. 
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à  Madame  Xathilde  SEBAO. 


CXXVI 


LES  PERLES 

Pulchrltudinem  eandoris  ejus 
admirabitur  oculus. 

Dans  le  golfe  Persique,  et  près  de  Taprobane, 
Aux  bords  d'Acarnanie  ou  de  Coromandel, 
Des  milliers  de  pécheurs  désertant  leur  cabane 
S'immergent  sous  les  flots  en  un  danger  mortel. 

Une  pierre,  à  leur  col,  les  force  de  descendre; 
Us  plongent  sous  les  eaux  des  instants  infinis, 
Puis  remontent,  portant  le  bijou  le  plus  tendre, 
La  coquille  où  la  perle  oriente  ses  nids. 

Mais  leur  vie  a  tôt  fait  de  céder  à  ces  joutes; 

Un  requin  les  dévore,  ils  sont  asphyxiés, 

Le  sang  fait  par  leurs  yeux,  et  leurs  humides  routes 

Se  sillonnent  de  pourpre...  et  c'est  extasiés 

Qu'ils  meurent,  l'œil  fixé  sur  l'invisible  proie, 

Qui  doit  aller  parer  dans  les  pays  lointains, 

De  ses  feux  irisés,  la  beauté  qui  les  broie 

Et  par  qui  leurs  printemps,  sont,  en  une  heure,  éteints. 
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O  Femme,  Hélène  encore  en  quête  de  parures, 
De  quel  plus  pur  joyau  veux-tu  te  couronner, 
Que  du  dernier  soupir  de  tant  de  créatures 
Ces  tristes  pêcheurs  morts  pour  te  vouloir  orner? 

Et  je  songe  parfois,  en  nos  mornes  soirées, 
Que,  là-bas,  le  pêcheur  mystérieux  descend 
Apprêter  les  colliers  des  épaules  moirées 
Dont  le  lait  de  leur  perle  a  coûté  tant  de  sang! 
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à  Madame  Albert  ROBIN. 


CXXVII 

MARGARITA 

Madame  se  meurt  !  Madame  est  morte  ! 

Qu'est-ce  que  ces  fanaux  qui  brillent  sur  ces  côtes? 
Quel  navire  en  péril;  quel  phare  tournoyant? 
De  quels  feux  ces  reflets  mouvants  sont-ils  les  hôtes, 
Qui  posent  sur  les  mers  ce  miracle  ondoyant? 

Est-ce  une  boréale  aurore  entre  les  ondes; 
Une  phosphorescence  énorme  au  cœur  des  eaux; 
Ou  les  palais  bleuis  et  leurs  grottes  profondes 
Que  gouverne  Sale  h,  roi  coiffé  de  roseaux? 

Non,  c'est  plus!  un  mourant  collier  d'Impératrice! 
Des  millions  en  perle,  anémiés  et  las, 
Qui  s'en  vont  immerger,  sous  l'eau  réparatrice, 
L'iris  agonisant  de  leurs  tristes  éclats. 

Les  joailliers,  interrogés  sur  les  chloroses 

De  la  parure,  ont  conseillé  ce  bain  de  mer, 

Qui  doit  rendre,  aux  doux  rangs,  leurs  riants  reflets  roses 

Au  baiser  retrouvé  du  natal  gouffre  amer. 
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CXXVIII 

MARGUERITE 

Pour  la  naissance  (tune  arrière-petlte-fllle  de  Victor-Hugo 


Fleurdelys,  Esméralde  offraient  des  noms  de  fleurs 
Et  de  gemmes,  à  prendre  en  l'écrin  du  Grand  Maître, 
Au  jardin  du  Grand-Père;  et  leurs  douces  couleurs 
Blanche  et  verte  seyaient  au  front  qui  vient  de  naître. 

Cosette  eût  bien  été  le  prénom  qu'il  fallait. 
Pour  baptiser  la  chose  exquise,  la  chosette 
Qu'est  l'enfant  nouveau-né,  dont  la  rose  fossette 
Tout  entière  s'emplit  d'une  goutte  de  lait. 

Mais  la  goutte  de  lait  qui  pare  un  diadème 

C'est  la  perle;  et  la  perle  étant  Margarita, 

Cette  petite  enfant  du  Grand-Père  hérita 

Du  beau  nom,  perle  et  fleur,  qu'il  eût  été  lui-même. 
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à  la  Comteue  de  GREY. 


CXXIX 


RESTITUTION 


Les  perles  qui,  des  pleurs  de  l'Océan,  sont  nées, 

Au  lever  de  Vénus  sur  les  flots  amoureux, 

Au  sortir  des  écrins  sont  parfois  étonnées 

Des  attraits  qu'on  leur  donne  à  rendre  plus  heureux. 

La  perle  meurt  d'ennui  sur  des  formes  sans  charmes, 

Nul  rose  ne  s'irise  aux  gouttes  de  son  lait; 

Et  c'est  une  vertu  de  ces  superbes  larmes 

De  ne  vouloir  parer  que  le  corps  qui  leur  plaît. 

Le  collier  qui  roula  vers  votre  épaule  nue 
A  des  bleus  de  matin,  des  azurs  de  couchant; 
Né  des  chairs  de  Cypris,  il  vous  a  reconnue; 
La  Mer  qui  l'a  pleuré  vous  rapporte  son  chant. 
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cxxx 


BARCA 


Hamilcar  alluma  la  lampe  de  l'Idole... 
Et  des  feux  verts,  bleus,  roux,  en  bigarrure  folle, 
Les  uns,  couleur  de  vin,  d'autres  couleur  de  sang, 
Coururent  par  la  salle  immense,  l'emplissant. 

—  Des  trésors  y  dormaient  dans  l'or  des  calebasses; 
Les  uns  pendant  aux  murs,  d'autres  en  nappes  basses, 
Callaïs  que  la  fronde  arrache  aux  flancs  des  monts, 
Des  diamants  pareils  à  des  yeux  de  démons; 

Dans  l'urine  du  lynx,  des  escarboucles  nées; 
Des  pierres  que  Tanit  avait  disséminées, 
Glossopètres,  et  landastrums,  et  thyanos, 
Trois  sortes  de  rubis  aux  éclats  infernaux, 
Et  quinze  genres  de  saphirs  et  d'émeraudes. 

—  La  nuit  s'irradiait  d'éclaboussures  chaudes,    . 
Parmi  des  glaçons  bleus  et  des  frissons  d'argent, 
En  un  éclat  nombreux,  composite,  et  changeant; 
Calcédoines  et  fulgurales  céraunies 

Dont,  contre  les  venins,  les  vertus  sont  bénies; 
Les  topazes  de  Zabarca,  sauvant  des  peurs; 
Les  opales  de  Bactriane,  des  vapeurs. 
Et  la  corne  d'Ammon,  qui,  près  du  lit,  s'allonge 
Pour  assurer  aux  nuits  la  visite  d'un  songe. 
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à  Paul  MVSVRVS. 


CXXXI 


CUEILLETTE 


Aladin  ayant  pris  la  géniale  lampe, 

Regagna  la  terrasse  et,  du  bord  de  la  rampe, 

Se  mit  à  contempler  les  arbres  du  verger. 

—  On  les  voyait,  de  loin,  sous  la  lune,  émerger 

Enormes,  merveilleux,  de  toutes  les  nuances 

De  citrins,  de  lilas,  d'azurés,  de  garances, 

De  pourpres;  les  uns  blancs,  d'un  luisant  de  cristal, 

De  bleus,  de  violets,  aux  feuilles  de  métal, 

De  tirant  sur  le  vert,  et  d'autres  sur  le  jaune; 

D'allongés  et  de  ronds,  d'autres  tournés  en  cône  : 

Et  c'étaient  des  rubis  et  des  rubis  balais; 

Saphirs,  les  bleus;  améthystes,  les  violets: 

Perles  et  diamants,  de  laiteux  et  fulgides; 

Et  jamais  on  n'en  avait  vu  d'aussi  splendides. 


Aladin  n'en  savait  le  nom  ni  la  cherté; 

Et,  stupide  devant  toute  cette  clarté, 

Regrettait  que  ces  troncs,  d'escarboucles  prodigues 

N'offrissent  pas  plutôt  le  raisin  et  les  figues 

Ou  d'autres  fruits  de  Chine  excellents  et  communs. 
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—  Pourtant,  bien  que  ceux-ci  n'eussent  point  de  parfums, 
Séduit  par  leur  éclat,  il  emplit  sa  ceinture 

De   grains  de  toute  forme  et  de  toute  peinture, 
D'amaranthe,  de  vermillon  et  d'incarnat, 
De  mûres  en  jayet,  de  pommes  en  grenat. 

—  Il  courait  dans  la  nuit  qu'éblouissaient  les  pierres, 
Et  sentant,  sur  ses  pieds  empêtrés  dans  les  lierres. 
Rouler  des  citrons  d'ambre,  un  cédrat  de  béryl. 
Des  oranges  d'aventurine  et  de  topaze, 

Des  cerises  d'onyx,  des  pastèques  de  prase... 
A  peine,  pour  les  ramasser,  se  baissait- il. 
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an  Comte  BONI. 


CXXXII 


GASTELLA 


Vous  avez  bien  porté  le  nom  de  Castellane, 
Le  soir  que,  nous  ouvrant  des  châteaux  de  rubis, 
De  saphir,  d'émeraude,  et  d'ambre,  et  de  lapis, 
Vous  nous  avez  joué  cette  noble  Attellane. 


Le  cygne  qui,  sur  l'eau  mystérieuse,  plane 
En  des  miroitements  de  fluide  tabis, 
S'étonne  d'effleurer  un  liquide  tapis 
Où  le  reflet  des  feux  refleurit  et  se  fane. 


Mais  vous  fûtes  vous-même  un  reflet  d'Aladin 
Lorsque,  dans  le  méandre  ébloui  d'un  jardin 
Fantastique,  aux  fruits  d'or  faits  de  lanterne  peinte, 


Vous  nous  montrâtes  cet  érable-négundo 

D'un  blanc  bleui  par  des  lumières  d'un  ton  d'eau, 

La  perle  d'un  collier  tout  plein  d'exquises  feintes. 
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JARGON 


Quand  le  prince  eut  épousé 
La  fille  parlant  des  perles, 
Nul  discours  ne  fut  dosé, 
On  jasa  comme  des  merles. 

Jamais  assez  ne  parlait 
La  diseuse  d'escarboucles  ; 
Elle  parlait  violet  : 
Améthyste,  croix  et  boucles. 

Quoi  de  plus  délicieux 
Que  d'entendre  qui  dégoise 
Le  verbe  prestigieux 
D'un  cantique  de  turquoise? 

A  peine  avait-elle  dit 
En  murmurant,  le  mot  :  j'aime! 
Que  son  amant,  interdit, 
Voyait  pleuvoir  une  gemme. 
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De  ce  discours  qui  versait 
Des  joyaux  comme  un  fulgore, 
Jamais  on  ne  se  lassait; 
Toujours  on  disait  :  encore  1 

Au  point  qu'un  fleuve  roula 
De  rubis  aux  clartés  chaudes; 
Tout  le  pays  s'emperla, 
On  mangea  des  émeraudes. 

La  fille  parlait  toujours 
De  précieuses  matières; 
Elle  parlait,  tous  les  jours, 
Et  toutes  les  nuits  entières. 


Jamais  on  ne  se  plaignait 
Du  plus  aigu  bavardage 
Dont  toujours  un  béryl  naît, 
Dont  un  girasol  s'étage. 

Mais  une  inondation 
De  perles  fut  signalée 
Sous  la  conversation 
De  trop  de  perle  parlée. 

Et,  ses  sujets  lui  coupant 
Chaque  gemme  qui  s'élance, 
La  fille  en  dit  tant  et  tant 
Qu'on  l'induisit  au  silence. 
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PAGODIE 


Laidronnette  vit  venir 
Devers  elle,  des  pagodes 
Nombreux  à  n'en  plus  finir 
Et  bâtis  d'étranges  modes. 

Ils  étaient  de  diamant, 
De  perle,  de  cristal,  d'ambre; 
Les  uns  laids,  d'autres  charmants, 
Lesquels  emplirent  la  chambre 

D'un  tumulte  de  rubis, 
De  saphirs  et  d'émeraude, 
Qui,  le  long  de  ces  habits, 
Caquette,  tournoie  et  rôde. 

Ils  se  mirent  à  jouer 
Des  citoles  de  coquilles; 
À  l'ajuster,  à  nouer, 
Sur  elle,  cent  passequilles. 
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Laidronnette  maniait 

Leurs  corps  de  cristaux  de  roche, 

D'améthyste,  de  jayet; 

Elle  en  nichait  dans  sa  poche, 

Dans  son  sein,  dans  son  manchon, 
Riait  de  voir  les  opales 
Monter  à  califourchon 
Sur  les  doigts  de  ses  mains  pâles. 

Et,  s'asseyant  sur  les  bancs 
Du  boulingrin,  Laidronnette, 
Entendait,  dans  ses  rubans, 
Leur  voix  de  marionnette. 
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NOUVELLE  ROCHE 


La  turquoise,  dit-on,  naît  sur  les  os  de  morts. 
Et  j'ai  parfois,  Hélène,  un  instant  de  remords, 
Quand  je  vous  vois,  le  soir,  redoubler  de  turquoises. 
—  Alors  je  me  souviens  des  angoisses  grégeoises, 
Des  fils  agonisants,  des  époux  transpercés, 
De  tant  d'esprits  rendus,  de  tant  de  sangs  versés 
Qu'il  a  fallu,  pour  que  vous  parussiez  plus  bleue  ; 
Et  qu'une  robe,  égale  en  splendeur  à  la  queue 
De  l'oiseau  de  Junon,  se  constelle  des  yeux 
De  tant  de  héros  morts  expirés  sous  les  cieux. 
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CXXXVI 


MADRIGAL  BLEU 


Vous  me  dites,  ô  ma  Beauté,  que  les  turquoises 
Sur  vous  ne  peuvent  vivre;  et  ce  détail  m'afflige. 
Allez-vous  donc  chercher  d'indélicates  noises 
A  mes  é crins,  et  leur  verser  votre  vertige? 

Que  faire?. . .  romprons-nous  avant  de  nous  connaître, 
Pour  épargner  l'azur  des  innocentes  pierres 
Que  je  vois  m'implorer,  comme,  sous  des  paupières, 
Le  regard  anxieux  et  suppliant,  d'un  être. 

Et  si,  par  amitié  pour  vous,  je  sacrifie 
Ces  gemmes  que  j'aimais,  Toute  Belle  Madame, 
Le  tout  petit  ciel  bleu  qui  s'azure  en  votre  âme 
Les  compensera-t-il?. . .  Bien  fol  est  qui  s'y  fiel 
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TURQUOISES  MORTES 


Les  turquoises,  comme  les  femmes, 
Meurent  d'une  fragile  mort 
Et  rendent  le  bleu  de  leurs  âmes 
Gomme,  elles,  le  bleu  de  leur  sort. 

Mourir,  c'est  verdir,  pour  ces  pierres; 
Mais  le  vert  devient  bleu,  le  soir, 
Qui  leur  rend  le  droit  d'être  fières, 
Quand  le  jour  meurt  dans  le  miroir. 

A  mesure  que  la  nuit  tombe, 
La  turquoise  reprend  son  bleu, 
Et  la  gemme  sort  de  sa  tombe 
Et  l'azur  n'a  pas  dit  adieu. 
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à  Madame  A.  A.  de  CAILLAVET. 


GXXXVIII 


La  Pompadour  s'éprit  de  l'art  de  Pyrgotèle; 
Elle  protégea  Guay,  ciselant  avec  lui; 
Sous  la  pierre  gravée,  auprès  du  sien,  à  lui 
Son  nom,  faisant  de  loin  envieux,  Praxitèle. 


L'art  de  Dioscoride  eut  l'honneur  de  ses  mains. 
Elle  portraitura  des  dieux  et  des  humains, 
En  manœuvrant  touret,  tarière  et  bouterolle, 
Et  signant,  au-dessous,  en  une  banderolle. 


La  glyptique  lui  doit  des  essais  ingénus 

Et  savants,  un  camée  où  sont  des  enfants  nus, 

Un  buste  de  son  Roi,  des  têtes,  un  génie. 


Et  c'est  un  bibelot  vraiment  digne  d'amour, 
Qu'une  intaille  où  Louis,  gravé  par  Pompadour, 
S'éternise  en  sa  précieuse  gémonie. 


A    SARAH    BERNHARDT  269 


CXXXIX 


A  SARAH  BERNHARDT 


Vous  m'avez  enchaîné,  de  deux  anneaux,  Amie 
L'un  en  fleurs  d'amaranthe  à  l'amour  éternel  : 
Platine  ciselé,  symbole  fraternel, 
Dont  rien  ne  dissoudrait  l'alliance  affermie. 


L'autre  a  deux  masques  bleus,  sculptés  dans  deux  opales, 
Roses,  jaunes,  lilas...  tous  les  feux  de  l'iris: 
Et  vos  tragiques  pleurs,  et  les  comiques  ris, 
De  l'éblouissant  rouge  y  tournent  au  vert  pâle. 


Votre  charme,  pour  moi,  vit  dans  ces  deux  sœurs  bagues; 
L'une  est  la  foi  fidèle,  et  l'autre  a  les  jeux  vagues 
Où  l'âpre  volonté  s'attendrit  de  langueurs. 


Et,  lorsqu'à  mes  doigts  froids  se  nouera  Libitine, 
Qu'elle  éternise,  auprès  de  l'anneau  de  platine, 
L'opale  aux  tons  changeants  qui  n'a  rien  de  nos  cœurs! 
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CXL 


LE  MÊME  A  LA  MÊME 


Je  possède  une  bague,  et  qu'entre  toutes  j'aime, 
Un  jaune  scarabée,  et  qui  garde  en  son  cœur 
Une  goutte  d'eau  vive  enfermée  en  la  gemme, 
Souvenir  du  Déluge  immortel  et  vainqueur. 

Je  vous  donne  l'anneau  parce  qu'il  est,  je  pense, 
Le  seul  qui,  de  vos  doigts,  soit  le  digne  décor. 
—  Mais  un  cadeau  plus  rare,  et  pour  ma  récompense. 
M'offre  un  lacrymatoire  où  des  pleurs  sont  encorl 
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GXLI 


J'ai  porté,  tout  un  jour,  la  bague  d'un  Génie*; 
L'enfant  du  Grand  Aïeul  l'avait  mise  à  mon  doigt; 
Noble  alliance  avec  le  rythme  et  l'harmonie, 
Fiançailles  d'honneur  que  ma  Muse  lui  doit. 

Tout  un  jour,  j'ai  porté,  l'anneau  du  Grand  Poète, 
Attendant,  en  mon  cœur,  la  naissance  du  dieu, 
L'éclosion  du  germe  auguste,  dans  ma  tête, 
Et  l'incendie,  en  moi,  d'un  invisible  feu. 

Mais  l'anneau  se  faisait  plus  pesant  d'heure  en  heure  ; 
L'Océan  d'émail  vert  devenait  son  chaton, 
La  pierre  était  le  roc  de  Guernesey  qui  pleure... 
—  Et  j'ai  rendu  la  bague,  en  demandant  pardon! 


•  Victor  Hugo. 
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CXLII 


Les  Conversations  de  la  Magnificence 
Auxquelles  excellait  la  sœur  de  Scudéri, 
Ont  parlé  de  la  pierre  en  qui  tout  est  décence, 
Douceur  :  la  chrysolithe,  et  dont  l'air  fut  chéri 
Par  Louis  Treize,  roi  si  plein  d'hypocondrie, 
Dont,  pour  que  son  ennui  se  déride  et  sourie, 
Il  suffisait  parfois,  quand  il  avait  souffert, 
D'un  regard  de  la  bague  aimée  au  doux  œil  vert 
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CXLIII 


Lie  poète  vous  offre  un  anneau  de  Lalique, 

Le  fin  bijoutier-fée  aux  délicats  émaux. 

La  bague  est  fée  aussi,  d'un  printemps  métallique, 

Distillant  tous  les  biens,  dissipant  tous  les  maux. 

C'est  la  couronne  de  Titania,  coiffée 
De  fleurs  dont  la  rosée  est  un  deuil  d'Ariel; 
C'est  pourquoi,  pour  auréoler  vos  doigts  de  fée, 
Sa  guirlande  est  reprise  à  l'Immatériel. 

Elle  est  rosaire  aussi,  chapelet  de  fleurettes; 
Dites-en  la  dizaine  à  parfumer  vos  jours. 
Et  si  parfois  un  pleur  est  dans  leurs  collerettes, 
Qu'il  s'évapore  au  feu  de  vos  nobles  amours! 
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CXLIV 


J'aime  les  vieux  bijoux  faits  de  pierres  bizarres 
Dont  les  noms  inconnus,  familiers  ou  barbares, 
De  leur  initiale  écrivent,  à  leur  tour, 
Le  nom  mystérieux  d'une  idole  d'amour. 

Presque  toujours  ils  ont  perdu  de  leur  prestige; 
Ce  qu'ils  disent,  sans  fin,  est  sujet  à  litige. 
Ils  s'en  vont  bégayant,  de  leur  nombre  incomplet, 
Le  nom  estropié  qui  maintenant  déplaît, 

Après  avoir  comblé  d'ivresses  et  d'extase. 
Et  leur  turquoise  morte  et  leur  défunte  prase 
Groupent,  autour  d'un  bras  indifférent,  leurs  mots 
Indéchiffrés,  ou  vont  suspendant  leurs  émaux 

Pâlis,  au  col  qui  n'a  cure  de  leurs  syllabes, 
Ou  tournent,  à  nos  doigts,  leurs  tristes  astrolabes. 
—  Et  leurs  vides  chatons  repeuplés  peu  à  peu, 
Au  hasard,  remplaçant  le  rouge  par  le  bleu, 
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Font  trébucher  les  orthographes  disparues, 
Et  les  sonorités  qui,  peu  à  peu,  décrues 
Infligent  aux  doux  noms  des  belles  et  des  beaux, 
Hélas!  le  même  affront,  qu'à  leurs  corps,  leurs  tombeaux. 
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CXLV 


CORTÈGE 


En  dix-huit  cent  quatre-vingt-quatorze,  à  Bruxelles, 
Une  fête  inouïe  eut  lieu,  vraiment  de  celles 
Qu'on  n'oublie,  en  l'honneur  des  gemmes.  —  Ses  déduits 
Furent  organisés  par  le  peintre  Den  Dhuyts. 

On  y  vit  tout  d'abord  le  char  de  la  Lumière; 

Ensuite  la  Turquoise  apparut  la  première; 

Puis  vinrent  la  Topaze  et  Y  Améthyste  avec 

Le  Saphir  et  les  Diamants  à  l'œil  plus  sec; 

Le  Rubis,  YEmeraude  et  les  Bijoux  stellaires. 

—  Ce  ne  furent  que  feux  vifs  ou  crépusculaires 

Sans  discontinuer,  durant  tout  le  parcours 

Qui  transformait  la  nuit  en  le  plus  beau  des  jours 

Et  dont  s'irradia  la  clarté,  sans  un  leurre, 

Des  Marchés  aux  Poulets  jusqu'à  la  Hue  au  Beurre, 

En  rayons  mauves,  bleus,  roux  et  chrysoprasés... 

Des  gens,  venus  de  loin,  y  furent  écrasés. 
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CXLVI 


Un  buste  de  Tibère  en  pâte  de  turquoise 

Qu'à  Florence  je  vois, 
Au  menu  cabinet  des  gemmes,  qui  dégoise 

Tant  d'extase  à  la  fois, 

Me  revient  :  je  sais  peu  de  chose  précieuse, 

Rarissime  à  ce  point, 
Envoûtante  quasi,  froide  et  prestigieuse, 

Je  ne  m'en  dédis  point, 
Ou  comme  un  clair  de  lune  à  l'intérieur  point. 

Singulière,  bizarre,  étrange,  ravissante, 

Noble,  folle  et  sans  pair, 
Mystérieuse,  oh!  mystérieuse!...  et  qui  hante 

Hic  et  nunc  et  semper. 

Et  de  scrupule  exempte, 
Où  l'art  de  Phidias  baise  l'art  de  Samper. 


•-  ■  w 
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CXLVII 


LE  PAIN  DE  SAINT-ANTOINE 


Au  sanctuaire  de  Saint-Antoine,  à  Padoue, 
Deux  candélabres  ciselés,  d'argent  massif, 
Tendent  leur  luminaire...  et  l'artiste  les  doue 
D'un  sensuel  attrait  qui  me  laisse  pensif. 

Entre  des  gerbes  de  blanc  lis  pris  au  Carrare, 
Des  chérubins,  très  semblables  à  Cupidon, 
Se  baisent  d'un  baiser  adorable  et  bizarre, 
En  remerciant  Dieu  de  leur  faire  ce  don. 


Et  j'aime,  parmi  tant  d'Ave  piaculaire, 
De  mystiques  saluts,  d'ex-votos  embrasés, 
Ces  Éros  égarés  dans  le  beau  sanctuaire 
Rendant  grâces  au  Saint  pour  la  fleur  des  baisers. 
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CXLVIII 

RÉTABLE 


Cette  Pala  d'Oro  de  Saint-Marc  de  Venise 
Est  un  bijou  sublime,  incroyable,  inouï 
Où,  dans  l'ardeur  des  ors,  la  gemme  s'infinise... 
Et  l'œil  qui  la  contemple  en  demeure  ébloui. 

On  dirait  une  treille  aux  grains  de  pierreries, 
Cep  de  rubis,  vignes  de  perles,  de  saphir; 
Feuillage  d'émeraude  aux  mystiques  féeries 
Mirant  tout  l'arc-en-ciel  en  des  perles  d'Ophir. 

Et  je  crois  voir  pleurer,  sous  l'ennui  de  leur  grille, 
Qui  les  sauve  du  vol  et  les  garde  au  Saint  Lieu, 
Ces  pierres  qui,  rêvant  d'un  col  de  jeune  fille, 
Se  fanent  dans  l'ennui  de  ne  parer  que  Dieu. 
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à  la  Comteue  Aimtrg  de  LA  ROCHEFOUCAULD. 


CXLIX 


LE  TRÉSOR  DE  VERTEUIL 


De  l'or  monnayé,  dans  les  trous  des  murailles 
où  l'ont  caché  les  citoyens,  enrayés,  depuis  longues 


années,  des  guerres  et  des  révolutions.  Il  ne  s  agit 
que  de  faire  paraître  ces  richesses  à  la  face  du  soleil, 
au  moyt-n  des  forces  données  à  l'homme  parla  nature 
et  par  l'esprit. 

Second  Faust. 


«  Nous  sommes  les  gardiennes 

Des  trésors  cachés; 
Nos  ailes  vont  et  viennent 
Pour  nos  péchés. 

«  Ce  mur  qui  se  délabre 
Dans  le  vieux  corridor, 
Là  sont  maint  candélabre 
Et  des  arbustes  d'or; 
Et  des  vaisselles  plates 
Et  des  bijoux  ternis 
Où  s'accrochent  nos  pattes, 
Où  se  pendent  nos  nids. 

«  Nous  sommes  les  gardiennes 

Des  trésors  cachés; 
Nos  ailes  vont  et  viennent 
Pour  nos  péchés. 
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«  Si  nous  étions  jolies, 
On  vous  découvrirait, 
Trésors  pleins  de  folie 
Dont  nôtre  est  le  secret; 
Mais  les  horreurs  qu'inspirent 
Nos  vols  velus  et  gris, 
A  vous  garder  conspirent, 
Sous  l'aigreur  de  nos  cris. 

«  Nous  sommes  les  gardiennes 

Des  trésors  cachés; 

Nos  laideurs  se  souviennent 

De  nos  péchés. 

«  On  oserait  vous  prendre 
Si,  parmi  ces  débris, 
Une  couleur  plus  tendre 
Nous  faisait  colibris; 
Et,  dénichant  nos  voiles, 
On  verrait,  sous  le  mur, 
Palpiter  les  étoiles 
Du  trésor  à  l'œil  pur. 

«  Nous  sommes  les  gardiennes 

Des  vastes  écrins, 
Dont  les  feux  appartiennent 
A  nos  chagrins. 

«  Avisez  cette  pierre, 
Que  distingue  une  croix, 
Qui,  telle  une  paupière, 
S'ouvre  sous  nos  effrois  ; 
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Descellez  cette  dalle... 
Une  étrange  splendeur, 
A  vos  regards  s'étale 
Sous  notre  vol  rôdeur. 

«  Nous  sommes  les  servantes 

Du  gisant  métal, 
Et  notre  vol  évente 
Emaux,  cristal, 

«  Des  marbres,  des  statues, 
Des  sceaux,  des  encensoirs, 
Des  cassettes  vêtues 
De  rayons  d'ostensoirs; 
Des  perles  et  des  prases, 
En  lumineux  sanglots, 
Entr'ouvrant  les  extases 
De  leurs  yeux  longtemps  clos. 

«  Nous  sommes  les  veilleuses 

Des  trésors  cachés; 
Nos  ailes  anguleuses 

Les  ont  touchés. 

«  Vases,  tapisseries, 
Des  armes,  des  vélins, 
Rutilantes  féeries, 
Dont  nos  rêves  sont  pleins. 
Des  caisses  et  maint  coffre, 
Belles  au  Bois  Dormant. 
Dont  la  beauté  qui  s'offre 
Soupire  après  ramant. 
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«  Tout  se  dore  et  s' argenté 
Aux  flancs  du  rocher; 
Notre  aile  diligente 
Y  vient  nicher. 

«  Un  pan  de  mur  s'écroule, 
Voici  que,  sur  le  sol, 
Un  reflet  se  déroule 
En  ruissellement  fol; 
Et  de  hautes  armures 
Semblant  des  chevaliers, 
Veillent  sur  les  murmures 
Des  siècles  oubliés. 

«  Nous  sommes  les  suivantes 

Du  luisant  trésor. 
Fait  aux  courbes  savantes 
De  notre  essor. 

«  Des  vignes  d'émeraudes, 
Qui  grimpent  aux  piliers, 
Que  préservent  des  fraudes 
Nos  doux  vols  repliés; 
Et  des  treilles  d'opale 
Dont  le  feu  rose  et  bleu 
D'un  jour  ardent  et  pâle 
Enguirlande  le  lieu. 

«  Nous  sommes  les  prêtresses 

Des  autels  cachés 
Où  nos  deuils  en  détresses 
Sont  accrochés. 
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«  Ouvre-loi  donc,  Sésame! 
La  caverne  d'Ali, 
Près  de  ta  vive  flamme 
Qu'on  réveille,  a  pâli; 
De  lumineuses  bandes 
Filtrent  sous  les  lin  taux; 
Nos  mornes  sarabandes 
Desserrent  leurs  vetos,*. 

«  Clouez,  clouez  nos  ailes 

Au  coeur  du  portail; 
Pliez  nos  eorps  fidèles, 
En  éventail!  » 


ENVOI 

Moi  qui  décris  ces  choses 
En  Poète  Voyant, 
Ces  rubis  et  ces  roses 
Dont  je  suis  le  croyant; 
Que  je  sais  sous  la  terre, 
Que  je  sens,  dont  je  vois 
Le  renaissant  mystère 
Aujourd'hui,  d'autrefois: 

Reprenant  aux  gardiennes 

Des  trésors  cachés, 
Tant  de  splendeurs  anciennes, 
D'ors  arrachés, 


LE    TRÉSOR    DE    VERTEUIL  285 

Si,  quelque  jour,  s'entr'ouvre, 
La  nuit  des  souterrains, 
Si  la  pioche  découvre 
Les  trésors  souverains, 
Du  merveilleux  prodige 
Que  présage  mon  art 
Je  réclame  et  j'exige 
Ma  légitime  part. 

Sous  peine  que  vous  hantent 

Les  essaims  fâchés 
Des  gardiennes  méchantes 
Des  ors  cachés. 

Si  je  vois  la  lumière, 
Qu'on  porte  en  mon  pourpris, 
La  splendeur  la  première 
De  ces  rares  débris; 
Si  trop  tôt  je  succombe, 
Pour  voir  ce  que  je  crois, 
Qu'on  plante  sur  ma  tombe 
La  plus  belle  des  croix 

Où  vous  irez,  dans  l'ombre, 

Faire  vos  cris, 
Et  votre  ronde  sombre,     . 
Chauves-souris! 


r 


L'OR  PUR 


Et  la  place  de  la  Ville 
était  d'un  or  pur  comme  du  Terre. 
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à  la  Comtesse  d'HAUSSONVILLE. 

L'OR    PUR 

CL 

MIKHAÏL* 

Mystère   en   qcu.a.tre   soônes 

PERSONNAGES 

Semen,  savetier. 

Matrena,  sa  femme. 

Mikhaïl,  l'Inconnu. 

Le  Barine. 

Fedia,  serviteur  de  Barine. 

Deux  petites  filles  Jumelles. 

La  scène  se  passe  en  Russie. 

PREMIÈRE  SCÈNE 

L'automne.  Une  route,  à  l'entrée  de  la  nuit,  sol  gelé,  temps  froid. 
SEMEN 

Mauvais  jour  ! . . .  que  dira  ma  femme  Matrena 

Qui  croit  me  voir  venir  lui  portant  des  fourrures? 

—  Donc  être  un  savetier,  travailler  les  mains  pures 

De  tout  ce  que  l'envie  en  l'âme  réfréna  ; 

Ne  posséder,  pour  deux,  qu'une  vêture  vile, 

Ce  n'était  point  assez!..  Quand  je  vais  à  la  ville 

Toucher  mon  dû,  choisir  quelques  peaux  de  moutons 

*  Interprété  d'après  une  nouvelle  de  Tolstoï. 

19 


290  LES    PAONS 

Pour  doubler  la  chouba  que  réclame  l'épouse,  ' 

Je  m'entends  rebuter  partout,  sur  tous  les  tons.  i 

—  Les  moujiks  sont  absents!  —  Qu'on  raccommode  et  coii 
Bon,  mais  d'être  payé,  ce  n'est  jamais  le  jour, 

Le  traître  eùt-il  bétail  et  pré,  maison  et  cour. 

—  Combien  pour  rapiécer  ces  deux  bottes  de  feutre? 
Vingt  kopecks.  Deux  griven.  Belle  affaire!  Le  pleutre! 
Que  servent  qu'à  les  boire  à  l'instant,  vingt  kopecks? 
Les  chemins  sont  mouillés  et  les  gosiers  sont  secs 
Mon  petit  verre  me  tient  lieu  d'une  touloupe. 

Mais  ma  femme  qui  taille  en  sa  tôle,  et  recoupe 
Son  étoffe,  au  logis  me  va  recevoir  mal. 

Le  savetier  s'approche  d'une  chapelle  bAtie  à  un  coude  de  la  route  :  il  regarde 
et  aperçoit  quelque  chose  de  blanc.  Semen  ne  peut  distinguer  ce  que  c'est. 

Qu'est  ceci?  —  Quelque  pierre  ou  bien  quelque  animal? 

Non.  —  Un  roc  est  moins  blanc.  —  La  bête  est  d'autre  foj 

Un  homme?...  étrange  lit  pour  qu'un  dormeur  y  dorme! 

Miracle!...  un  homme  est  là!...  Vivant?...  mort?...  denrî-nu 

Assassiné  sans  doute.  Un  passant  inconnu. 

L'affaire  est  louche.  Peu  me  chaut  d'en  rien  connaître. 

Ce  disant,  le  savetier  a  passé  son  chemin.  Puis,  se  retournant,  il  voit  que 
l'homme  n'est  plus  appuyé  contre  le  mur,  mais  s'agite  comme  s'il  cherchait  à 
distinguer  quelque  chose. . . 

Tiens,  on  dirait  qu'il  bouge....  y  courrai-je?  —  Peut-être 
C'est  quelque  malfaiteur  qui  ne  respecte  rien. 
Ma  foi  :  que  Dieu  l'en  tire! 

Et  le  savetier  a  hâté  le  pas  ;  il  a  recommencé  a  s'éloigner  de  la  chapelle  ; 
mais  U  s'arrête. 

Ah!  Semen,  est-ce  bien? 
L'homme  meurt  de  besoin  et  tu  le  laisses  faire, 
De  crainte  de  risquer  une  mauvaise  affaire. 
Ce  n'est  pas  bien,  Semen. 

Semen  se  retourne  et  s'approche  de  l'homme. 
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Un  jeune  homme.  Il  a  froid. 

11  ôte  sa  ceinture  et  son  caftan  et  le»  tend  à  l'Inconnu. 

Mels  ces  habits,  veux-tu?  —  Ton  regard  est  amène, 
Viens,  lève-toi.  —  Ses  pieds  sont  blancs,  sa  face  humaine. 
Prends  ma  ceinture,  mets  ce  caftan.  —  Nul  endroit 
De  son  corps  n'est  meurtri.  —  Parleras-tu?  Viens,  frère. 
Le  temps,  pour  discourir,  à  cette  heure,  est  contraire. 
Et,  si  tes  pas  sont  lourds,  prends  mon  bâton  aussi. 

L'homme  regarde  affectueusement  Semen,  mais  semble  ne  pouvoir  articule  r 
aacun  son.  Il  accepte  les  vêtements  et  s'en  couvre.  Tous  deux  se  mettent  en 
marche. 

Quel  est  ton  maître,  ami? 

l'inconnu 

Je  ne  suis  pas  d'ici. 

SEMEN 

Tous  ceux  d'ici,  je  les  connais....    cherche,  rappelle 
Tes  esprits...  qu'allais-tu  faire  en  cette  chapelle? 

l'inconnu 
Je  ne  saurais  parler. 

SEMEN 

Les  hommes  t'ont  honni? 
l'inconnu 
Non,  nui  ne  m'a  lésé.  —  Le  Seigneur  m'a  puni. 

SEMEN 

Certes,  tout  vient  de  Dieu.  C'est  bien  dire.  —  Ta  voie, 
Quelle  est-elle?  Où  vas-tu?  Vers  qui?  Quelqu'un  t'envoie? 

l'inconnu 
Il  ne  m'importe  pas. 
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SEMEN 

Cet  homme  est  fort  secret. 
Son  langage  est  très  doux;  mais  il  parle  à  regret. 

—  Viens  donc  en  mon  logis  pour  que  tu  t'y  reposes. 

Ils  continuent  de  marcher.  —  A  part. 

Me  voici  sur  les  bras  d'embarrassantes  choses. 
Je  sors  pour  un  manteau,  je  reviens  sans  caftan. 
Oui,  ma  femme  me  va  tourmenter  comme  un  taon... 

Après  un  court  silence  et  contemplant  l'Inconnu. 

—  Mais  le  regard  de  l'homme  était  plein  de  mystère!.. 
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DEUXIÈME  SCÈNE 

L'Intérieur  de  la  maison  de  Semen. 
MATRENA 

Semen  ne  peut  tarder  à  revenir.  La  terre 
Est  dure,  le  vent  rude;  âpre  sera  l'hiver. 

—  Il  me  tarde  aujourd'hui  de  le  voir  arriver» 
Mon  homme.  Il  a  soupe.  Ce  peu  doit  lui  suffire. 

—  Pourvu  qu'il  n'ait  point  bu...  qu'il  ait  choisi  les  peaux 
Gomme  il  sied.  —  Les  marchands  sont  trompeurs;  leurs  appeaux 
Sont  bien  plus  qu'il  n'en  faut  pour  duper  et  séduire 

Un  homme  si  candide  et  que  joue  un  enfant! 

—  J'entends  un  pas.  C'est  lui!...  non.,   quelqu'un  va  devant. 
Et  qui  voudrait  venir  en  visite  à  cette  heure? 

—  Ce  fut  assez  souffrir,  la  dernière  saison, 

Sans  manteau.  Celle-ci  nous  puisse  être  meilleure! 

—  On  monte.  —  On  dirait  deux  hommes.  —  Quelle  raison? 
De  quelque  vagabond  se  serait-il  fait  suivre? 

Entre  Semen,  suivi  de  Mikhaïl. 

Doux  Jésus!.,  sans  caftan!.,  sans  ceinture!..  Il  est  ivre! 

Elle  le  considère  pleine  de  stupeur  et  de  mécontentement. 

Donc  il  a  bu  l'argent  et  fait  le  généreux! 
Et  donné  ses  habits  à  ce  faux  malheureux, 
Sournois  qui  fait  le  mort  et  qui  baisse  la  face, 
Marque  de  sa  traîtrise! 

A  Semen. 

Infâme!  réponds-moi! 
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SEMEN,  doucement. 

Donne-nous  à  manger,  femme.  N'importe  quoi, 
L'étranger  a  grand1  faim. 

À  l'Inconnu. 

Frère,  prends  cette  place. 
N'aurais-tu  rien  de  prêt,  Matrena? 

MATRENA 

Rien  pour  vous! 
Pour  les  ivrognes,  rien!  Rien  non  plus  pour  les   fous 
Qui  laissent  leur  esprit  dans  le  vin,  et  leur  bourse! 
Qu'as-tu  fait  de  l'argent,  ma  dernière  ressource? 
L'as-tu  bu,  comme  tout  le  reste? 

SEMEN 

Matrena, 
Demande-moi  plutôt  quel  est  cet  homme.  Il  n'a 
Rien  fait  de  mal.  Retiens  ta  langue. 

MATRENA,    elle  s'emporte  de  plus  en  plus 

Rends  les  roubles! 
Combien  de  fois  tu  dus  t'amender!  —  Tu  redoubles! 
Les  toiles  que  j'avais  en  mariage,  chien! 
Passèrent  où,  ce  soir,  va  la  pelleterie. 
Pourquoi  t'ai-je  épousé?  Tu  m'as  mangé  mon  bien; 
Misérable!  c'est  donc  ainsi  qu'on  se  marie! 
Non,  pas  un  jour  de  plus  je  ne  reste  avec  toi. 
Que  la  peste  te  frappe. 

Elle  fait  mine  de  sortir.  Puis,  sur  le  seuil. 

Et  cet  autre,  sans  foi 
Ni  loi,  d'où  tires-tu  ce  gibier  de  potence? 
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SEMEN 


Tu  ne  me  laisses  pas  parler.  C'est  en  partance 
Pour  revenir  ici  que  je  le  rencontrai, 
Tout  près  de  la  chapelle,  et  tout  juste  accoutré 
D'un  haillon.  Ce  n'est  pas  l'été.  Dieu  nous  le  donne. 
Celui  qui  périssait  de  froid.  Femme,  pardonne! 
La  colère  est  péché.  Songe  à  la  Mort;  au  Ciel! 

MATRENA,  elle  quitte  la  porte,  s'avance  vers  le  coin  du  poêle, 
et  prépare  à  souper. 

Allons!  buvez  ce  kwass,  mangez  ce  pain,  ce  miel. 
—  Oui,  cet  être  est  touchant,  mon  courroux  se  retire. 

A  Semer». 

Regarde...  il  est  moins  triste...  il  se  met  à  sourire... 

A  l'Inconnu. 

Que  fais- tu?.,  d'où  viens-tu? 

l'inconnu 

Je  ne  suis  pas  d'ici. 

MATRENA 

Comment  t'es-tu  trouvé  sur  cette  route-ci? 

l'inconnu 
Je  ne  puis  en  parler. 

MATRENA 

Quelqu'un  t'a  fait  injure. 

l'inconnu 
C'est  Dieu  qui  m'a  puni. 

MATRENA 

Parle,  je  t'en  conjure. 
Que  cherchais-tu,  près  la  chapelle? 
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Je  mourais 
De  froid,  de  faim.  —  Semen  vint  à  passer  auprès; 
Il  me  met  son  caftan,  me  console  et  m'entraîne... 
Et  vous  me  recevez,  votre  air  se  rassérène, 
Vous  m'accordez  pain  et  pitié...  Soyez  bénis! 

MATRENA 

Prends  donc  aussi  ce  linge,  étranger,  et  finis 
Ta  nuit  dans  ce  grenier... 

L'Inconnu  te  retire  avec  un  geste  de  remerciement. 

Semen  1 

SEMEN 

Quoi? 

MATRENA 

L'aventure 
Est  rare...  l'homme  est  doux;  mais  l'étrange  nature, 
Pas  un  seul  mot  de  lui. 

SEMEN 

Sans  doute,  il  ne  saurait. 

MATRENA 

Pourra-t-on  le  nourrir? 

SEMEN 

Le  Ciel  veille! 

MATRENA 

Il  m'oublie! 
Je  ne  fais  que  donner.  Qui  me  rend?  C'est  folie! 

Le  sourire  de  l'homme  était  plein  de  secret! 
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TROISIEME  SCENE 

Même  décor  que  le  précédent. 
MATRENA 

Te  souviens-tu,  Semen,  de  cette  matinée 

Bénie,  inoubliable,  auguste,  fortunée, 

Le  lendemain  du  jour  que  parut  l'étranger 

Par  lequel  nos  destins  allaient  vite  changer? 

Son  front  obscur,  la  veille,  était  plein  de  lumière. 

a  Quelle  est  —  lui  disais-tu  —  ta  tâche  coutumière, 

Que  sais-tu  faire,  ami?  »  —  «  Rien.  »  —  «  Ton  nom,  quel  est-il?  » 

—  «  Mikhaïl.  Je  travaillerai  :  l'homme  travaille.  » 

—  «  Tu  ne  veux  rien  conter  de  toi.  Bon,  Mikhaïl, 
C'est  ton  affaire.  Essayons  donc,  vaille  que  vaille, 

De  voir  ce  que  tu  peux  apprendre.  »  —  «  J'apprendrai. 

Le  ciel  te  bénira.  »  —  Puis,  degré  par  degré, 

Si  rapides!.,  il  suit  le  fil  de  sa  besogne. 

Ses  progrès  sont  sans  nom;  il  pique,  cire,  cogne; 

Il  comprend  tout;  rien  ne  l'arrête.  —  En  quelques  jours 

Il  en  sait  bien  plus  long  que  son  maître;  et  le  cours 

De  la  prospérité  pour  nous  commence.  —  Il  semble 

Que  le  Ciel  soit  entré  dans  la  maison.  —  Je  tremble 

Que  Mikhaïl  ne  parte.  Il  a,  dans  le  pays, 

La  réputation.  Les  clients,  ébahis, 

Ne  veulent  de  nul  autre  obtenir  de  chaussure. 

Sa  couture  est  solide  et  sa  maîtrise  est  sûre. 

Il  mange  à  peine,  dort  de  même.  Son  travail 

L'occupe  tout  entier.  Jamais,  près  du  vantail 
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De  la  porle,  il  ne  reste  à  surveiller  la  rue. 

Et,  n'a-t-il  point  d'ouvrage,  il  se  tait,  car  sa  vue 

Paisible  n'a  de  goût  qu'à  regarder  les  cieux. 

Toujours  mystérieux,  toujours  silencieux, 

Et  n'ayant  point  souri  qu'au  soir  de  l'arrivée... 

Mikhaïl  entre.  Au  dehors,  bruits  de  chevaux  et  de  voix . 

Un  traîneau!  le  barine!  (Oh!  la  chose  rêvée!) 
S'approche  de  l'isba!  Cours,  Semen! 

SEMEN 

Monseigneur, 
C'est  nous  faire,  d'entrer  chez  nous,  bien  de  l'honneur/ 

LE   BARINE,   énorme,  apoplectique  et  brutal. 

Lequel  est,  de  vous  deux,  le  savetier? 

SEMEN 

Moi,  maître. 

LE   BARINE,    a  son  serviteur  qui  porte  un  ballot. 

Apporte  donc  ici  la  valise,  Fedja! 
Marchand,  tu  vois  ce  cuir.  Il  me  coûte  déjà 
Vingt  roubles.  Je  t'en  veux  donner  quinze,  peut-être, 
Pour  des  bottes  qu'on  porte,  au  moins  une  saison, 
Sans  la  moindre  avarie.  Ou  bien,  c'est  la  prison! 
Tu  m'entends  bien? 

SEMEN 

Seigneur! 

Bas  à  Mikhaïl. 

Michel,  accepterai-je? 

MIKHAÏL,  simplement. 

Prends  le  travail. 
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LE  BARINE 

Tu  sais,  par  la  pluie  et  la  neige! 

Désignant   Mikhaïl  qui  semble   fixer  admirativement  un  point  invisible 
au-dessus  de  la  tête  du  barine. 

Qu'est  celui-ci? 

SEMEN 

Mon  ouvrier. 

LE   BARINE 

Que  flxe-t-il? 

SEMEN,  à  Matrena,  bas. 

Femme,  vois  en  effet  le  front  de  Mikhaïl 
Qui  s'éclaire  et  sourit  à  d'invisibles  fêtes... 

LE   BARINE 

Parle-moi  donc  plutôt  de  mes  bottes,  niais  1 

MIKHAÏL 

Le  jour  qu'il  le  faudra,  juste  elles  seront  prêtes. 


LE  BARINE,  il  >ort  en  murmurant  et  se  heurte  violemment 
au  chambranle  de  la  porte. 


Hum! 


MATRENA 


Cet  homme  est  un  roc.  Il  sort  tout  de  biais 
Et  se  cogne,  il  arrache  un  morceau  de  la  porte, 
Mais  ne  sent  rien!  —  La  Mort  n'en  veut  de  cette  sorte. 

Mikhaïl,  d:>s  le  départ  du  barine,  a  commencé  de  préparer  le  travail, 
puis  à  l'entamer  activement. 


300  LES    PAONS 

SEMEN 

Travaillons,  Mikhaïl.  —  Je  redoute  un  ennui. 

La  marchandise  est  chère  et  l'homme  d'aujourd'hui 

N'est  point  accommodant.  Moi  je  coudrai  les  tiges. 

Toi,  tu  les  tailleras.  Je  crains  quelques  litiges 

Et  tes  yeux  sont  meilleurs,  et  tes  doigts  plus  adroits. 

Mikhaïl  confectionne  avec  contention  et  activité. 

MATRENA,  après  un  silence,  l'examinant. 

Comment  donc  s'y  prend-il?..  —  Déjà  par  maints  endroits 
Le  travail  est  coupé...  qu'il  commence  de  coudre, 
Et  je  ne  comprends  rien  aux  formes...  Que  résoudre? 
Lui  parlerai-je?..  Il  s'y  connaît  mieux  que  Semen. 
On  dirait  des  chaussons.  —  Plus  j'en  fais  l'examen, 
Moins  je  comprends  le  tour  des  bottes  du  barine. 

SEMEN,  perplexe. 

Mon  cœur,  en  y  songeant,  saute  dans  ma  poitrine. 

—  Depuis  un  an  qu'il  est  auprès  de  nous,  Michel, 
Epiant  nos  désirs,  docile  au  moindre  appel, 

Ne  nous  a  point  causé  de  chagrin.  Il  s'acquitte 

Du  travail  comme  un  ange...  Et  quand  ce  seigneur  quitte 

Ma  demeure,  sur  cent  recommandations 

De  finesse,  de  soin  et  de  précautions, 

L'ouvrier,  cette  fois,  gâte  la  marchandise!.. 

Je  n'y  puis  plus  tenir,  il  faut  que  je  lui  dise. 

A  Mikhaïl. 

Chère  tête,  pourquoi  me  tourmenter  ainsi? 
Tu  sais  ce  que  voulait  le  barine,  et  voici 
Ce  que  tu  m'as  cousu!...  fourniture  perdue! 
En  ravoir  de  pareille  est  chose  fort  ardue. 
Ignores-tu  qu'il  m'a  menacé  de  prison? 

—  Il  commande  une  botte  et  tu  fais  un  chausson! 
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MATRENA,  vivement. 

Le  valet  du  barine  est  près  de  la  fenêtre. 

C'est  quelque  décommande,  un  changement  peut-être... 

SEMEN 

Je  tremble! 

FEDIA 

Il  faut  changer,  mes  maîtres,  le  travail! 

MATRENA 

Que  dis-tu? 

FEDIA 

Le  barine,  en  quittant  le  portail, 
S'est  heurté!...  Se  fit-il  au  front  quelque  blessure?.. 
Je  ne  sais,  mes  amis,  mais  une  chose  sûre, 
C'est  qu'il  est  mort!  —  Il  a  passé  dans  le  traîneau. 
En  arrivant  chez  lui,  Ton  eût  dit  un  tonneau 
Renversé.  Nous  étions  quatre  pour  le  descendre. 
Ce  que  c'est  que  de  nous!  Bientôt  il  sera  cendre. 
Ce  seigneur  si  puissant!  —  Il  ne  portera  plus 
De  bottes  à  cette  heure,  et  les  voilà  perclus, 

Ifatrena  et  Semen  se  regardent.  —  Mikhaïl  continue  de  travailler. 

Ses  pas  qui  résonnaient  rudement  sur  les  dalles. 

—  Ce  cuir  vous  peut  servir  à  tailler  les  sandales 
Qu'il  faut  pour  le  défunt. 

MATRENA  suivant  les  mouvements  de  Mikhaïl. 

Entends-tu  bien,  Semen?.. 

—  Regarde,  Mikhaïl  a  déjà  dans  sa  main 
Le  cuir  qu'il  a  coupé,  d'avance,  sur  la  forme 

Qu'on  demande  à  cette  heure,  et  cousu,  pour  que  dorme 
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Tranquille,  le  barine...  Il  présente  au  valet 

Les  sandales  mystérieuses  qu'il  fallait, 

Qu'il  fallait  pour  ce  mort  qui  croyait  longtemps  vivre. 

—  Mikhaïl  savait  mieux  que  lui  ce  qui  dut  suivre... 

—  Te  voilà  comme  il  faut,  barine,  contenté. 

FEDIA,  sort  en  emportant  le  paquet. 

Adieu,  maître,  salut.  Tenez-vous  en  santé. 


— 
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QUATRIEME  SCENE 

Même  décor  que    le    précédent. 
SEMEN 

Six  ans  déjà,  depuis  que  Dieu,  chez  nous,  demeure, 
Sous  les  traits  de  cet  homme!  —  Et  pas  un  jour,  une  heure 
De  relâche  dans  ses  travaux.  Toujours  muet,     * 
Si  doux!  habile,  adroit.  —  Bien  qu'il  semble  fluet, 
Toujours  courbé  sur  la  besogne,  sans  relâche. 
Et  pour  qu'il  se  repose,  il  faut  que  je  me  fâche. 
—  Je  ne  m'informe  plus  du  pays  dont  il  vient, 
Tremblant  de  rompre  un  fil  léger  qui  le  retient. 
Deux  fois  il  a  souri.  Le  soir  de  ma  rencontre, 
Puis  le  jour  du  barine. 

A  Matrena,  sur  un  mouvement  de  Mikhaïl. 

Eh!  qu'est-ce  qu'il  te  montre? 
Mikhaïl  regarder  dehors,  c'est  peu  commun! 

MATRENA,  à  la  fenêtre. 

Tiens,  la  voisine  approche  avec  ses  deux  fillettes 
Dont  l'ainée  est  boiteuse.  Elles  sont  grandelettes 
Et  gentilles,  déjà. 

Regardant  avec  surprise  Mikhaïl,  dont  le  visage  s'illumine  doucement. 

Vois  donc,  Semen,  comme  un 
Merveilleux  changement  se  fait  dans  notre  frère. 

LA  VOISINE,  entrant  avec  les  deux  bessonnes. 

Bonjour,  Maître. 
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SEMEN 

Que  faut-il,  femme,  pour  vous  plaire? 

LA  VOISINE 

De  beaux  petits  souliers  en  peau,  pour  le  printemps. 

SEMEN 

Je  puis  les  faire.  Il  y  faudra  mettre  le  temps, 
C'est  vétilleux;  mais  si  cet  ouvrier  s'en  charge. 

A  Matrena. 

Matrena,  vois,  il  n'a  jamais  ouvert  si  large 

La  prunelle...  à  grand'peine  on  reconnaît  Michel  1 

MATRENA 

Il  aime  ces  enfants;  n'est-ce  pas  naturel? 

Elles  sont  douces,  leurs  cheveux  sont  pleins  de  flammes. 

LA  VOISINE 

Je  recommande  bien  mes  deux  petites  âmes, 
La  malade  surtout. 

MATRENA 

Est-ce  quelque  accident 
De  naissance?  —  La  vie,  à  l'aurore,  est  amère. 
Une  chute,  en  des  jeux,  à  cet  âge  imprudent?... 

LA  VOISINE 

Non.  Tombant  sur  l'enfant,  elle-même,  leur  mère... 

MATRENA 

Quoi?  leur  mère,  ce  n'est  point  toi?..  Leur  grande  sœur, 
Sans  doute? 
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LA  VOISINE 

Non,  vraiment.  —  Je  les  ai  recueillies. 
J'ai  perdu  mon  enfant,  à  moi...  ces  deux  jolies 
Jumelles  ne  sont  pas  moins  chères  à  mon  cœur. 

MATRENA 

Veux-tu  nous  raconter  toute  l'histoire? 

LA   VOISINE 

Oui,  certes! 
Dans  la  môme  semaine  elles  pleuraient  deux  pertes. 
Le  père,  un  lundi,  meurt;  la  mère,  le  jeudi; 
Elle  passe,  et  son  homme  est  à  peine  roidi. 
Lui,  c'est  un  arbre  mort  et  croulant  qui  l'écrase, 
11  était  bûcheron  en  forêt.  —  Dans  leur  case, 
La  femme  en  accouchait  de  son  saisissement. 

—  Pauvre  et  seule,  elle  met  au  monde  deux  bessonnes. 
On  a  toujours  pourtant  ses  voisins,  des  personnes... 
Elle  est  seule...  elle  tombe  et  blesse,  à  ce  moment, 
Cette  fillette-ci.  —  La  malheureuse  morte, 

Le  lendemain,  la  trouvait  telle  sur  la  porte. 
Les  pauvrettes  pleuraient.  —  Des  paysans  venus 
Ont  lavé  le  cadavre  et,  sur  ses  membres  nus, 
Jeté  quelques  habits  avec  la  (leur  sauvage. 
Puis  on  a  discuté.  —  Personne  ne  voulait 
Des  bébés...  j'étais  mère  et  n'avais  que  mon  lait... 
Ma  foi,  j'ai  pris  les  deux  poupons  en  élevage. 

—  Le  ciel  m'ôta  le  mien...  mais  je  ne  me  plains  pas. 
Toujours  ces  deux  vivants  chérubins  sur  mes  pas 
Me  consolent  de  mes  chagrins,  me  font  la  vie 
Heureuse  et  douce  et,  de  ma  fortune,  ravie. 

—  Car  le  gain  est  venu.  Dieu  me  récompensa. 

20 
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Gomme  aux  enfants,  par  ma  mamelle,  il  dispensa 
Le  lait  qui  se  figeait  au  sein  de  la  défunte; 
Sans  doute,  à  mon  enfant  parti,  leur  grâce  emprunte 
Les  célestes  attraits  de  cet  ange  envolé. 

—  Par  leurs  deuils  consolés,  mon  deuil  est  consolé. 

MATRENA 

Le  proverbe  dit  vrai  :  Ton  vit  sans  père  et  mère, 
Sans  Dieu  Ton  ne  vit  pas. 

Elle  se  retourne  et  aperçoit  Mikhaïl  qui  a  écouté  tout  ce  récit,  contemplatif 
et  souriant.  —  De  l'angle  où  il  est  assis,  une  lumière  qui  rayonne  autour  de 
lui  éclaire  toute  l'isba. 

SEMEN 

Semen,  vois  notre  frère, 
Est-ce  lui  qui  sourit,  illuminant  l'isba? 

MIKHAÏL,   quitte  son  banc,  dépose  son  ouvrage  et  son  tablier, 
et,  s'inclina nt  devant  le  maître  et  la  maîtresse. 

Oui,  le  pardon  du  Ciel  enfin  sur  moi  tomba. 

SEMEN 

Regarde,  son  visage  est  comme  un  luminaire  ! 

A  Mikhaïl  en  s'inclinant. 

J'ai  bien  vu  que  tu  n'e6  pas  un  homme  ordinaire, 
Mikhaïl.  Je  ne  veux  pas  te  questionner, 
Plus  que  te  retenir.  Mais  dis-moi  quelque  chose. 
Lorsque  je  te  trouvai,  ton  air  était  morose. 

—  Une  première  fois,  ton  visage  a  souri 
Quand  Matrena  s'est  adoucie,  ayant  guéri 

De  sa  colère.  —  Un  autre  jour,  quand  le  barine 
Est  entré,  je  t'ai  vu  sourire.  —  Et  je  te  vois, 
Aujourd'hui,  qui  souris  pour  la  troisième  fois, 
Avec,  au  front,  comme  une  flamme  purpurine... 

—  Dis,  quelle  est  la  lueur  que  ta  face  répand, 
Mikhaïl,  et  quel  fut,  dis,  ce  triple  sourire? 
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MIKHAÏL 


J'étais  puni.  Dieu  me  pardonne  et,  relevant 
Mon  front,  l'illumina.  —  Je  puis  encor  te  dire  : 
J'ai  souri  les  trois  fois  pour  trois  verbes  divins. 

A  Matrena. 

Le  premier  je  l'ai  su,  femme,  lorsque  tu  vins 
A  moi,  les  yeux  plus  doux,  et,  de  pitié,  remplie. 
—  L'autre  fois,  le  barine  entrait  plein  de  folie, 
Et  j'ai  connu  le  second  mot.  —  Ces  deux  petits 

Anges  sont  apparus.  Alors  une  troisième 

Parole  a  retenti. 

SEMEN 

Dis-nous,  Mikhaïl,  dis 
Quels  sont  ces  mots,  que  je  les  sache  et  je  les  aime. 

MIKHAÏL 

J'avais  désobéi.  J'étais  Ange  du  ciel. 

Dieu  m'avait  envoyé  prendre  une  âme  de  mère, 

Je  volai  vers  ce  sol  et,  sous  un  toit  mortel, 

Vis  une  femme.  Auprès  d'elle,  dans  une  amère 

Détresse,  vagissaient  deux  enfants  :  celles-ci. 

La  mère  m'aperçut  et  dit  :  «  Tu  viens  ici 

Pour  retirer  aux  Gieux  mon  âme. . .  pourtant  songe, 

Ange  de  Dieu,  dont,  en  nos  maux,  le  regard  plonge!  j 

Un  arbre  vient,  hier,  d'écraser  mon  mari,  ! 

Je  n'ai  point  de  parents.  Ces  enfants  n'ont  souri  j 

Au  jour  que  pour  tomber  dans  une  nuit  profonde.  j 

Vont-elles  donc  rester  toutes  seules  au  monde? 

Qui  donc  en  prendra  soin?..  Ange,  porte  vers  Dieu  \ 

Ma  plainte  et  laisse-moi  vivre  encore  ce  peu, 

Allaiter  ces  enfants  grelottantes  et  nues!  » 
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—  Vite,  vers  le  Très-Haut,  j'ai  volé  par  les  nues. 
«  Pouvais-je  prendre  l'âme,  ô  Seigneur,  ai-je  dit? 
Le  père  est  mort,  la  mère  agonise  en  son  lit 
Et  ne  veut  point  quitter  ses  deux  filles  jumelles, 
Tant  qu'elle  sentira  du  lait  dans  ses  mamelles.  » 

—  Mais  le  Seigneur  gronda  :  «  Va  chercher  l'àme  :  appreo 
Ensuite,  les  trois  mots  par  qui  les  cœurs  sont  grands. 
Apprends  d'abord  le  mot  qui  vibre  au  cœur  de  l'être; 
Ce  qu'il  n'est  pas  permis  aux  hommes  de  connaître; 
Enfin  ce  par  quoi  l'homme  aime,  comprend  et  vit; 
Après,  tu  rentreras  au  Ciel.   » 

—  Alors  on  vit 
Une  flamme  monter,  une  flamme  descendre. 
L'àme  au  ciel  s'éleva  que  je  retournais  prendre, 
Et  je  tombai  sur  terre  au  bord  du  grand  chemin. 

—  Ce  fut  alors  que  j'aperçus  venir  Semen. 

SEMEX 

Mon  âme  se  remplit  d'épouvante  et  de  joie 
Songeant  quel  fut  celui  que  Dieu  vers  nous  envoie. 

MATRENA 

Celui  que  nous  avons  reçu,  vêtu,  nourri, 
Celui  qui,  par  trois  fois  seulement  a  souri, 
C'était  un  Ange!... 

MIKHAÏL 

Alors  j'ignorais  votre  essence, 
J'étais  glacé,  mourant  de  faim,  sans  connaissance, 
En  proie  à  tous  les  maux  de  votre  humanité. 
La  chapelle  était  close,  et  par  elle  abrité 
A  peine,  je  souffrais,  lorsque  parut  un  homme, 
Le  premier  qui  s'offrit  à  mes  regards;  et  comme 
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Je  le  considérais,  il  m'apparut  affreux. 

«  Comment  se  garantir  quand  on  est  malheureux, 

Disait-il,  se  loger?...  »  J'étais  plus  misérable, 

Et  pourtant  il  me  vit,  passa,  peu  secourable, 

Et  la  Mort  me  parut  tout  entière  sur  lui. 

Sur  son  visage  noir  nul  éclair  n'avait  lui. 

—  Or  voici  qu'il  revint.  Je  le  connus  à  peine. 
Car,  au  lieu  de  la  Mort,  la  lumière  sereine 
L'éclairait  doucement;  il  ressemblait  à  Dieu. 
Il  vint  à  moi,  me  revêtit  et,  dans  ce  lieu, 
M'emmena.  —  La  Douleur  m'y  recevait  encore, 
Sous  vos  traits,  Matrena,  que  la  bonté  décore 
A  cette  heure,  mais,  en  ce  moment-là,  cruels. 
Vos  lèvres,  du  reproche,  exhalaient  tous  les  fiels; 
Vous  me  chassiez,  lorsque  Semen  vous  en  fit  honte; 
Et,  comme  le  torrent  furieux  que  l'on  dompte, 
Vous  redevîntes  douce.  —  Alors  je  me  souvins 

Du  premier,  recherché,  d'entre  les  mots  divins  : 
Que  contient  V  Homme?  Et  je  vis  que  Y  Amour  le  hante. 
Et  je  souris  alors  à  l'Amour  dont  s'enchante 
Votre  misère  et  je  rendis  grâce  à  l'Oint. 

—  Mais  j'ignorais  encor  ce  que  l'homme  n'a  point 
Et  ce  qui  le  fait  vivre. 

Or,  dans  votre  demeure, 
Depuis  un  an  je  vous  servais,  quand,  certaine  heure, 
Apparut  ce  barine...  et  je  le  regardais. 
Lors  je  vis,  le  couvrant  d'une  aile  comme  un  dais, 
L'Ange  des  morts,  mon  frère  élu,  qui  me  fit  signe 
Qu'avant  que  le  soleil  fût  couché,  l'homme  indigne 
Aurait  cessé  de  vivre.  —  Et  tout  bas  je  songeai  : 
L'Homme  pour  se  vêtir  n'aura  rien  négligé, 
Il  se  prépare  pour  le  mois  et  pour  l'année, 
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Mais  ne  sait  pas  qu'avant  la  fin  de  la  journée, 
Il  aura  dispara  !  —  Donc  l'homme  ne  sait  pas 
Ce  qu'il  faut  à  son  corps,  où  le  mènent  ses  pas 
Et  ce  que  veut  son  âme.  Et  je  souris  de  môme 
Ayant  connu  ce  second  mot. 

—  C'est  la  sixième 
Année.  On  voit  venir  la  femme  et  ses  enfants, 
Et,  par  elle,  je  sais  que  les  cœurs  sont  vivants 
En  Dieu!  —  J'avais  pensé  qu'il  fallait  une  mère 
Aux  nourrissons.  Mais  quand  je  vis  la  peine  amère 
De  celle-ci  se  dévouer  aux  orphelins, 
Je  compris  que  les  cœurs,  seuls,  qui  de  Dieu  sont  pleins^ 
Sont  vivants,  et  qu'avec  la  troisième  parole, 
Dieu  me  rouvrait  du  ciel  la  divine  corolle, 
Et  je  souris  encor... 

MATRENA 

Sa  lumière  s'accroît. 
L'âme  à  le  contempler,  adore,  espère,  croit... 

SEMEN 

Sa  voix  grandit,  se  fait  si  haute  et  si  sublime, 
Qu'on  dirait  qu'elle  vient  de  la  sainte  Solyme... 

LA   VOISINE  ET   LES  DEUX   BESSONNES 

L'âme,  à  le  contempler,  adore,  espère,  croit. 

MIKHAÏL 

Non,  l'Homme  ne  vit  point  du  souci  de  sa  vie, 
Mais  d'amour!  —  Du  souci  de  ses  enfants  suivie, 
La  mourante  ignorait  ce  qu'il  fallait  aux  siens. 
Le  riche  ne  savait  choisir  entre  ses  biens. 
Nul  ne  sait  s'il  lui  faut  des  robes  d'hyacinthe 
Ou  le  pan  d'un  linceul  pour  s'endormir,  le  soir. 
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Ce  n'est  pas  le  souci  de  vivre  et  de  surseoir 
Qui  m'a  gardé  quand  je  fus  homme;  mais  la  plainte 
D'un  homme,  sur  mon  sort.  —  Ces  filles  ont  vécu 
Non  du  souci  qu'on  prit  de  leurs  jours,  d'un  écu 
Dépensé  pour  leur  soin;  mais  de  l'amour  de  celle 
Dont  le  cœur,  sur  leur  cœur,  de  tendresse  ruisselle, 
Et  qu'elle  leur  donna!  —  Les  hommes  sont  vivants, 
Non  point  parce  qu'ils  sont  de  leurs  besoins  savants, 
Mais  par  l'amour  qu'ils  ont  et  l'amour  qu'ils  inspirent. 
—  Je  savais  que  Dieu  veut  que  les  hommes  respirent 
Et  croissent...  aujourd'hui  je  sais  mieux  :  qu'isolé 
L'Homme  est  maudit;  que  l'un,  par  l'autre,  consolé 
Doit  marcher  où  Dieu  veut  qu'on  s'entr'aide  et  s'entr'aime; 
Que  l'Amour  est  divin,  que  l'Amour  est  Dieu  même, 
Qu'être  avec  Dieu,  vivre  avec  Dieu,  ce  n'est  qu'aimer  ! 

Mikhaïl,  entièrement  transfiguré,  apparaît  comme  un  Ange  ailé  et  rayonnant 
qui  s'élève  vers  le  ciel  en  bénissant.  —  Tons  tombent  à  genoux. 

MATRENA 

Le  voyez-vous  splendidement  se  transformer  ? 
Sa  voix  fait  tressaillir  l'isba,  le  plafond  s'ouvre, 
La  gloire  du  Très-Haut  l'illumine  et  le  couvre, 
L'aile  éployée,  il  fuit  vers  le  Céleste  Lieu... 

SEMEN 

Gloire  à  Dieu! 

MATRENA 

Gloire  à  Dieu! 

LA  VOISINE  ET  LES  ENFANTS 

Gloire  à  Dieu! 

TOUS 

Gloire  à  Dieu!... 


LE    CRISTAL 


«  Un  fleuve  d'eau  vive, 
clair  comme  du  cristal. . .» 
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LE    CRISTAL 


CLI 


Lidwine  de  Schiedam  fut  cette  Bienheureuse 
Dont  le  corps  s'effrita  dans  d'immenses  douleurs; 
Monument  inouï  de  l'histoire  des  pleurs 
Qu'un  martyre  sans  nom  broie,  édifie  et  creuse. 

L'abcès  peupla  son  corps  d'énormes  acarus 
Qui  rongèrent  bientôt  ses  hanches  et  son  ventre, 
Et  dont  on  dut  nourrir  le  flot  qui  vibre  et  rentre, 
Pour  préserver  ses  flancs  à  demi  disparus. 

L'épaule  et  l' avant-bras  alors  se  desséchèrent, 

Laissant  voir  à  nu  l'os,  les  nerfs  et  les  tendons; 

Lidwine  fut  réduite  à  tous  les  abandons, 

Et,  pour  de  plus  grands  maux,  ses  membres  se  couchèrent. 

Une  plaie  à  son  front,  jusqu'au  nez  s'étendit; 
Sa  lèvre  et  son  menton  n'étaient  que  déchirures; 
Le  flux  qui  ruisselait  de  toutes  ces  blessures 
L'empêchait  de  parler  —  et  sa  voix  se  perdit. 
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L'oeil  gauche  s  éteignit;  le  droit,  sous  les  lumières, 
Pleurait  des  pleurs  de  pourpre,  et  tels  que  ceux  du  Christ; 
D'horribles  maux  de  dents,  des  semaines  entières, 
La  vinrent  torturer  jusqu'à  perdre  l'esprit. 

Elle  cracha  bientôt  ses  poumons  et  son  foie; 
Son  corps  déchiqueté  par  le  pus  et  les  vers 
Demeura,  dix-neuf  ans,  sans  aliments,  sans  joie, 
Sans  sommeil,  sans  boisson,  et  l'on  vit  au  travers. 


Le  médecin  de  Marguerite  de  Hollande, 
Devant  cette  Princesse,  ôta  les  intestins; 
On  en  prit  la  moitié  pour  jeter  dans  la  lande; 
L'autre,  pour  attester  ces  étranges  destins. 

Des  curieux  sans  nombre  attirés  par  ces  choses 
Vinrent  pour  voir  Lidwinc...  et  son  corps  exhalait 
Un  délicat  parfum  de  lilas  et  de  roses, 
Qui  merveilleusement  des  ulcères  coulait. 

On  admira  comment  pouvaient  de  tant  de  sortes 
De  carie  et  de  sang  fuir  de  son  corps  détruit  : 
«  Les  vignes  qui,  l'hiver,  dit-elle,  semblent  mortes 
Ont,  en  Mai,  tant  de  sève,  et,  l'Été,  bien  du  fruit'  » 

Nul,  par  les  plus  durs  froids,  ne  secourut  Lidwine; 
L'entier  délaissement  en  elle  s'accomplit. 
Ses  pleurs  furent  gelés  sur  sa  joue  en  ravine, 
Son  eorps  devint  de  glace  aux  planches  de  son  lit. 
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—  Pourtant  elle  existait,  miraculeuse  hostie, 
Victime  expiatoire  aux  péchés  des  humains, 
Et,  dans  ses  os  rongés,  la  seule  Eucharistie 
Portait  l'ardeur  d'oser  vivre  leurs  lendemains. 

Et  comme  un  prêtre  faible,  ému  de  ces  prodiges, 
Pour  de  purs  sacrements,  les  lui  voulut  nier, 
On  vit  Jésus  lui-môme,  orné  des  cinq  vestiges, 
S'avancer  vers  son  lit  pour  la  communier. 


LES  DOUZE  PIERRES 


Au  milieu  de  la  place  de  la  Ville 
est  un  arbre  qui  porte  douze  fmils. 
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LES    DOUZE    PIERRES 


glu 


PRISME 

Violet,  indigo,  bleu,  vert,  jaune,  orangé,  rouge. 

L'Arc-En-Ciel  est  Tardent  diadème  de  Dieu. 
\1  Améthyste  y  répand  l'éclat  de  son  doux  feu; 
Le  Saphir,  son  bleuet,  la  Turquoise,  son  charme, 
VÉmeraude,  la  Mer,  en  une  seule  larme, 
La  Topaze,  l'éclat  de  Midi  rayonnant 
Qui  meurt  aventurine  en  son  soleil  saignant 
Enfin,  dans  un  Rubis  dont  la  pourpre  divine 
Met  au  front  de  Jésus  la  couronne  d'épine. 
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GLIII 


TU  ES  PETRUS 


L'Homme-Pierre,  la  pierre  angulaire,  c'est  Pierre. 
Il  est  Pierre,  et  la  pierre,  et  Petrus  et  Petra; 
Car  son  nom  dans  sa  chair  s'immisce  et  pénétra. 

—  Pierre  rentre  en  son  nom;  larme,  dans  la  rapière. 

Cette  femme  de  Loth  dont  la  statue  encor 
Pleure  des  larmes  d'ombre  et  de  sang,  sur  Sodome, 
Est  la  statue  en  sel  et  l'étrange  fantôme 
Qui  souligne  sans  An  le  monstrueux  décor. 

Mais  le  spectre  de  pierre,  à  tout  jamais,  c'est  Pierre, 
Qui  dans  Rome  est  debout,  près  d'une  M  adonna... 

—  Et  nous  voyons  toujours  rouler  sous  sa  paupière 
Les  pleurs  pétrifiés  que  Jésus  pardonna. 
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GLIV 


LE  DIAMANT 


J'ai  considéré  notre  âme  comme  un  château 
fait  d'un  seul  diamant,  dans  lequel  il  y  a, 
de  même  que  dans  le  ciel,  diverses  demeures. 
Le  Château  intérieur. 


Sainte  Thérèse  a  peint  les  Sept  Châteaux  de  l'Ame, 

Maison  Spirituelle  où  l'amour  s'épura; 

Où  la  noble  colombe  en  Dieu  s'énamoura 

De  l'air  toujours  plus  pur  que  son  ardeur  réclame. 

Sans  cesse  plus  avant  l'esprit  pénètre  au  cœur 
De  la  Sainte  Demeure  où  Jésus  se  révèle; 
Le  cheveu  se  hérisse  et  le  front  s'échevèle 
Et  notre  chair  se  fond  d'extase  et  de  langueur, 

Quand  le  Sauveur,  sans  trêve,  aiguisant  sa  morsure, 
S'abandonne  et  se  livre  au  septième  salon. 
Et,  sur  la  rose  rouge  en  fleur  de  sa  blessure, 
L'Ame  se  pâme  enfin,  Mystique  Papillon! 


334  LES    PAONS 


CLV 


BRENTANO 


«  Aux  noces  de  Cana  que  Jésus  présida, 
Il  dispose  des  lots  pour  une  loterie. 
Chacun  gagne  une  fleur.  —  De  toute  la  série 
Je  me  souviens  surtout  d'un  brin  de  réséda. 


«  De  son  corps  Madeleine  est  fort  préoccupée. 
Quand  sur  sa  plate-forme  elle  se  vient  montrer, 
L'excès  d'atours  dont  elle  excelle  à  s'accoutrer 
Lui  donnent  un  air  lourd  et  gauche  de  poupée. 

«  Les  Saintes  Femmes  sont  douze  :  Sainte  Marie, 
Maroni,  deux  Suzanne,  avec  Jeanne  Ghusa, 
Véronique,  Madeleine  qui  s'accusa, 
Marthe,  trois  Maria,  Dina,  par  Dieu  guérie. 

«  Un  peintre  vient  pour  faire  un  portrait  de  Jésus. 

Sur  sa  tablette  en  bois  il  étale  la  cire. 

Mais  ne  peut  réussir  ainsi  qu'il  le  désire; 

La  ressemblance  échappe  à  ses  poinçons  déçus 
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«  Salomé  dont  la  jupe  ardente  se  dégrafe 
Danse...  et  laisse  un  frisson  sur  Hérode  courir... 
—  Et  je  suis  seule  à  voir  un  démon  chorégraphe 
Réglant  chacun  des  pas  dont  saint  Jean  doit  mourir. 

«  A  la  Vierge  j'ai  fait  trois  couronnes  d'airelle 
Dont  ma  chair  et  mon  sang  font  toute  la  saveur. 
La  première  est  pour  Dieu,  la  deuxième  est  pour  elle, 
La  troisième,  pour  Jean,  bien-aimé  du  Sauveur. 

«  Pour  guérir  les  lépreux,  le  Divin  Thaumaturge 
Fait  le  signe  de  croix  sur  le  sel  et  sur  l'eau, 
D'un  geste  par  lequel  toute  lèpre  se  purge... 
—  Il  s'y  prend  comme  fait  monsieur  de  Hohenlohe.  » 

Ainsi  parle  en  son  livre  à  la  flamme  intestine, 
Livre  mystérieux,  sujet  à  l'examen, 
Le  Merveilleux  Récit  de  l'étrange  Augustine, 
Catherine  Emmerich  du  Couvent  de  Dulmen. 
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CLVI 


FONS  GOMBALDI 


La  Nef  de  Fontgombault  fut  longtemps  un  verger. 
—  Ruinée,  oubliée,  on  la  vit  héberger 
Des  oiseaux,  et  leurs  nids,  sur  vingt  sortes  d'essences; 
Des  pommiers,  des  poiriers,  ayant  pris  leurs  naissances 
On  ne  sait  d'où,  de-ci,  de-là,  du  tendre  apport 
D'un  palombe  amenant  aux  siens  le  réconfort 
D'une  herbe,  d'une  graine  où  le  germe  se  fonde, 

Ouvrez  la  porte,  ayez  la  surprise  profonde 
De  ce  plant  régulier,  de  ces  arbres  courbés 
Sous  l'absoute  invisible  et,  vous-même,  tombez 
A  genoux  au  milieu  des  pampres  et  des  gerbes. 

Car  les  moissons  d'or  pur,  les  vendanges  superbes 
S'y  courbaient  en  l'abside,  y  grimpaient  aux  parvis; 
Et  sans  que  nuls  abbés,  nuls  chanoines  ravis 
N'y  fissent  de  répons,  n'y  donnassent  d'absoute. 
L'édification  néanmoins  régnait  toute 
En  ce  temple  désert  peuplé  de  végétaux. 
Des  passiflores  s'enroulaient  aux  chapiteaux 
Pleines  des  instruments  de  la  Passion  sainte. 


FONS    GOMBALDI  827 

Et  lorsque  le  passant  pénétrait  dans  l'enceinte, 

L'épi  disait  pour  lui  la  messe,  et  le  raisin, 

Obéissant  au  rit  du  céleste  dessein, 

Se  pressurait  dans  le  calice  du  lis  même; 

Et  le  fidèle  à  jeun,  religieux,  abstenu 

Se  communiait  seul,  extatique  et  troublé, 

Avec  le  sang  du  grain  et  l'azyme  du  blé. 
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GLVII 


Dans  le  chœur  incurvé  des  vieilles  basiliques 
L'abside  incline  à  gauche  et  tendrement  fléchit 
Pour  imiter  le  col  divin,  plein  de  suppliques 
De  Celui  qui,  pour  nous,  dans  le  ciboire  git. 

La  tête  de  Jésus  plia  sur  ses  bras  pâles. 
Ainsi  le  chœur  s'afflige  et  baise  le  transept, 
Quand  le  soleil  se  meurt  dans  les  vitraux  d'opales, 
Et  va  mourir,  le  temps  de  compter  jusqu'à  sept. 

Moi,  je  suis  à  genoux  dans  la  nef  qui  s'incline 
Entre  les  mains  du  Dieu  qui  confond  le  moqueur, 
Et  je  sens  le  frisson  de  l'auguste  colline 
Dans  ce  torse  d'église  où  s'entend  battre  un  cœur. 


SACRÉ-CŒUR  3» 


à  Mademoiselle  MORENO. 


CLVIII 

SACRÉ -COEUR 

Sunum  Corda  ! 

Une  colombe  osa  se  poser  sur  le  flanc 

De  Jésus,  et  baiser  la  plaie  ouverte  et  vive 

Par  où  notre  salut  ruisselle  et  nous  arrive 

Dans  le  sang  et  dans  l'eau,  baptême  rouge  et  blanc. 

L'oiseau  but  le  sang  pur  et  goûta  l'eau  divine; 
Or,  comme  il  était  simple,  innocent  et  troublé, 
Notre-Seigneur  permit  qu'il  s'en  allât,  comblé, 
Retrouver  ses  petits  dans  la  fraîche  ravine. 

Mais  il  garda  la  marque  étrange  de  son  sort, 
Et  l'on  vit  s'étoiler  une  plaie  en  sa  plume, 
Comme  d'un  sang  ailé  qui  rougeoie  et  qui  fume 
Pour  le  faire  à  la  fois  sembler  vivant  et  mort. 


Et  ce  fut  la  colombe  élue  et  poignardée, 
Qui  disperse  dans  l'air  le  cœur  de  Jésus-Christ, 
Écumeux  et  visible,  en  son  duvet,  écrit, 
D'une  blessure  feinte  exquisement  fardée. 
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GLX 


DEUX  DIEUX 


Deux  Crucifix  élus  sont  dans  ce  Trésor  vaste, 
Un  blanc,  un  autre  rouge  —  et  corail,  et  cristal. 
Des  plus  purs  de  nos  pleurs,  l'un  est  la  source  chaste, 
Et,  de  nos  pleurs  saignants,  l'autre  semble  l'étal. 

Le  blanc  Crucifié  pris  sur  le  madrépore 
Est  Técorché  sublime  où  se  brise  l'Enfer. 
L'autre,  tel  qu'un  Messie  idéal  s'évapore, 
Dont,  en  un  rayon  d'or,  fleurit  le  clou  de  fer. 

Et,  tour  à  tour,  je  prie,  en  leurs  forts  et  doux  charmer 
Où  le  cristal,  près  du  corail,  va  rougissant, 
Le  translucide  Christ  ceint  de  toutes  nos  larmes, 
Et  le  Christ  empourpré  teint  de  tout  notre  sang. 
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CLXI 


ELEEMOSINARIO 


Un  tronc  mystérieux  s'ouvre  au  seuil  de  l'église; 
Un  blanc  Christ  à  mi-corps  en  régit  les  deniers 
Et,  de  ses  bras  ouverts,  dans  l'aumône  égalise 
Les  premiers  donateurs  et  les  pauvres  derniers. 

L'or  y  coule,  l'argent  y  roule  par  les  bouches 
Des  blessures  d'où  tombe,  avec  Fonde  et  le  sang, 
En  retour,  la  douceur  dans  les  âmes  farouches 
Et  la  sérénité  sous  le  deuil  renaissant. 


Mais  le  plus  noble  don  qu'à  ce  Jésus  dédie 
L'indigent  qui,  du  temple,  a  repris  le  chemin, 
C'est  le  pleur  que  celui  pour  qui  ce  dieu  mendie, 
N'ayant  rien  à  donner,  lui  verse  sur  la  main! 
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GLXII 


PRECES 


La  Prière  est  bien  loin  des  cieux,  faite  des  plaines* 
Où,  pour  le  vert  des  prés,  on  fuit  l'azur  du  ciel; 
Les  étoiles  en  fleurs,  pour  d'humbles  marjolaines, 
Et,  les  rayons  divins,  pour  les  rayons  du  miel. 

La  Prière  est  moins  loin  du  ciel,  faite  des  pentes; 
La  pâquerette  éclôt  des  astres  faits  pour  nous; 
Les  génuflexions  sont  à  peine  tombantes, 
Car  la  terre  est  déjà  plus  proche  des  genoux. 

La  Prière  est  plus  près  du  ciel,  chantée  aux  cimes! 
L'aurore  y  verse  un  rose,  un  lac,  son  tendre  bleu; 
Et  la  candide  neige,  en  ses  blancheurs  sublimes, 
Lui  tisse  un  vêtement  moins  indigne  de  Dieu. 
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CLXIII 


Tous  nous  avons  nos  croix,  nos  chutes,  nos  calvaires, 
Nos  Golgothas,  après  bien  des  Gethsémanis, 
Nos  Pierres  reniant,  au  chant  des  coqs  sévères, 
Et  nos  traîtres  Judas  aux  baisers  infinis. 


Nos  amis,  sous  leurs  doigts,  voulant  rouvrir  la  plaie, 
Sans  qu'une  Véronique,  à  l'angle  des  chemins, 
Songe  à  vérifier,  au  voile  qu'elle  éploie, 
Notre  divinité  qui  se  prouve  en  ses  mains. 

La  Nuit  aux  noirs  cheveux,  auguste  Madeleine, 
Seule,  au  banquet  sinistre,  à  nos  fronts,  fait  courir 
Le  baiser  tiède  et  doux  de  sa  pensive  haleine 
Et,  son  nard,  sur  les  pieds  des  dieux  qui  vont  mourir. 


SEPTIÈME     PERLE 
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LE    CHRIST    EST    VRAI. 


CLXIV 


Le  Christ  est  vrai,  le  Christ  est  saint,  le  Christ  est  Dieu! 
—  Comme  l'enfant  béni  qui  s'agenouille  et  prie, 
De  la  bouche  de  l'être,  entr'ouverte  ou  flétrie, 
Doit  s'envoler  ce  cri  qui  parfume  le  lieu. 

Le  Christ  est  bon,  le  Christ  est  fort,  le  Christ  est  l'Homme 
Céleste,  le  Salut,  le  Maître,  le  Seigneur, 
Qui  s'est  fait  serviteur  pour  nous  sauver,  tout  comme 
La  douceur  charme  mieux,  venant  de  plus  d'honneur. 

Il  a  lavé  les  pieds  de  tous  ceux  qui  souffrirent 
Et  desserré  les  cœurs  qui  n'ont  que  soupiré; 
Il  a  fait  que  tous  ceux  qui  moururent,  sourirent, 
Quand  ils  ont  dans  ses  bras  ardemment  expiré; 

Sur  ses  flancs  dont  la  plaie  est  la  lèvre  divine 
Qui,  de  son  sang,  nous  parle  et  lave,  de  son  eau; 
Dont  la  voix  s'entend  moins  qu'elle  ne  se  devine, 
Au  décours  d'une  page,  au  détour  d'un  tableau, 
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Quand  on  s'attend  le  moins  à  ce  miracle  intime 
Que  son  amour  embusque,  au  jour  qu'il  a  voulu, 
Et  que  sa  patience  infinisée  intime 
Au  rosier  remontant  d'un  livre  qu'on  a  lu; 

Au  rosier  remontant  de  notre  foi  tuée, 
Dans  notre  espoir  trop  jeune  encor  pour  en  mourir, 
Mais  qui  n'est  pas,  de  nous,  tant  déshabituée 
Qu'elle  ne  puisse  en  lui  remonter  et  fleurir; 

Et  qui  s'épanouit  sous  la  taille  insensible 
Que  nos  doutes  d'hier  émondaient  en  secret, 
Quand  le  front,  assez  mûr  pour  devenir  la  cible 
Que  le  Ciel  en  veut  faire  a  crié  :  «  Je  suis  prêt!  » 


SEPTIÈME    ANGE 
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VIRGO    FILIUS 


CLXV 


NOËL  PANTHÉISTE 


L'Enfant  Jésus  est  là,  dans  l'étable  sacrée; 
La  Nature  s'émeut  devant  ce  qu'elle  crée, 
Car  voici  que  la  femme  enfante  sans  douleur, 
Et  voilà  que  l'enfant  vient  au  monde  sans  pleur. 

On  sent  qu'une  grande  heure  en  l'univers  s'ébruite... 
Et  l'univers  attend,  calme  et  silencieux. 
—  On  entend,  par  les  cieux,  comme  une  grande  fuite... 
On  surprend  comme  un  grand  arrivage  en  les  cieux. 

C'est  comme  un  vol  de  flûte,  et  comme  un  chœur  de  harpe, 

De  profanes  accents,  des  cantiques  sacrés; 

Et  l'on  voit,  sous  la  nuit,  des  passages  d'écharpes 

A  des  frémissements  d'ailes  enchevêtrés. 

C'est  comme  un  chœur  de  harpe  et  comme  un  vol  de  flûtes» 

Des  cantiques  sacrés,  et  de  profanes  chants, 

Dont  il  semble  qu'en  haut  s'organisent  des  luttes 

Harmonieuses,  d'où  les  notes  en  volutes 

Se  déroulent  là-bas  sur  la  plaine  et  les  champs. 
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Au  fond  des  cieux  vibrants,  tels  que  des  cathédrales, 
Les  flûtes  sont  parfois  plus  fortes;  et,  parfois, 
Ce  sont  les  harpes,  dont  les  notes  en  spirales 
Descendent  et,  tantôt,  mêlent  comme  des  râles... 
Descendent  et,  tantôt,  croisent  comme  des  voix. 


«  Voici  le  Seigneur  unique, 
O  tous  les  Anges,  chantez! 
Dans  les  plis  sa  tunique 
Habitent  les  vérités. 
11  retendra  sur  les  mondes, 
Et  les  yeux  seront  ouverts; 
Purifiés,  les  immondes, 
Et,  rachetés,  les  pervers.  » 

Telles,  du  sein  des  cieux,  font  les  harpes  étranges 
Qu'il  semble  que  formaient  de  leurs  ailes  les  anges. 
—  Puis,  à  son  tour,  la  flûte  aux  virgiliennes  voix, 
Se  fit  soudain  entendre  en  l'épaisseur  des  bois. 

«  O  les  Orphées 
Et,  par  les  bois, 
Des  bruits  de  voix 
Très  étouffées  ! 


«  O  saints  délyres 
Des  Apollons, 
Dans  les  vallons, 
Au  chœur  des  lyres! 
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«  O  les  Naïades, 
Pleurant,  aux  nuits, 
Leurs  clairs  ennuis 
Dans  les  cascades! 


«  O  les  Neuf  Sœurs, 
Et  les  Poètes 
Aux  silhouettes 
De  blonds  danseurs! 


«  O  les  vieux  Faunes, 
Dans  les  prés  clairs, 
Et  les  éclairs 
De  leurs  yeux  jaunes! 

«  Amaryllis 
Qui  les  attire, 
Près  de  Tityre 
Dort  dans  les  lis. 


Alphœsibée 
Aux  yeux  ardents, 
Fait  des  bonds  dans 
La  nuit  tombée... 


«  O  les  ramures, 
Où  les  pipeaux 
Près  des  troupeaux, 
Font  des  murmures! 
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«  O  l'humble  asyle 
Où,  pour  un  prix, 
Lutte  Mnasyle 
Avec  Mœrisl 

«  O  les  lambrusques 
Et,  des  corps  fins, 
Par  les  Sylvaîns, 
Les  prises  brusques  I 

«  O  les  viornes, 
Dont  les  réseaux 
Emplis  d'oiseaux 
Cachent  des  cornes! 

Sous  les  acanthes, 
Le  guet-apens 
Des  .^Egipans 
Pour  les  Bacchantes; 

«  Des  oiseleurs, 
Pour  les  mésanges, 
Sous  des  losanges 
D'arbres  en  fleurs. 

«  O  les  Silènes, 
Et  les  Amours! 
Et  les  longs  jours, 
Et  les  nuits  pleines! 
O  les  Silènes! 
Et  les  Amours!  » 
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Mais,  au-dessus  du  Dieu  lumineux  de  l'étable, 
Voici  qu'une  chanson  plaintive  et  lamentable 
Se  mit  à  résonner  par  mille  chalumeaux; 
Et  des  fétus  dorés  dont  s'assemblait  le  chaume 
Qui,  de  l'Enfant  Jésus,  couvrait  l'humble  royaume 
S'enfuirent  des  sons  et  des  mots. 

Et  cette  plainte  d'or  aux  angoisses  humaines, 

Ravie  aux  cent  mille  tuyaux, 
C'étaient  les  testaments  divins  des  Melpomènes, 

Des  Euterpes  et  des  Glios. 

Réapparition  mélodique  des  mythes 

Arrachés  à  leurs  sacrés  bois; 
Et  disparition,  devant  les  Sunamites, 

Des  Terpsichores  aux  abois. 

On  eût  dit,  ces  accents  ineffables  que  tire 

Le  vent,  de  la  flûte  sans  fin, 
Un  éparpillement  immense  du  satyre 

Devant  l'ange  auguste  et  divin. 

Ils  semblaient,  ces  accords  indicibles  que  tire, 

Du  vieux  passé,  le  souvenir, 
Ces  rapides  adieux  qu'on  se  hâte  de  dire, 

Lorsque  l'on  sent  la  mort  venir. 

Et  les  anges  du  Ciel  et  ceux  de  la  Géhenne, 

Sous  les  brumes  de  l'oliban, 
Ecoutaient  s'exhaler  la  grande  âme  païenne 

Dans  le  dernier  soupir  de  Pan. 
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à  Madame  de  BRANTES. 


CLXVI 


NOËL  A  TROIS  VOIX 


Trois  filles  assistaient  le  coucher  de  la  reine, 
La  beauté  de  la  reine  éclate  entre  les  trois. 
Elle  parla  de  Dieu,  de  la  Vierge  sereine... 
Le  peigne,  à  ses  cheveux,  glissait  en  tours  adroits. 

Maria,  forte  souveraine, 
Mène-nous  contempler  ton  Fils,  le  Roi  des  Rois. 

Les  filles  suspendaient  l'œuvre  d'art  de  leur  peigne, 
Interrompant  leur  geste,  un  peu  hors  des  cheveux. 
La  reine  dit  le  chant  de  la  Vierge  qui  règne, 
Et  de  son  lit  fécond,  plein  de  célestes  feux. 

O  Pleine  de  Grâces,  oh!  daigne 
Tendre  au  front  de  ton  Fils  nos  inhabiles  vœux. 

Pour  les  soins  de  son  lit,  Marie  avait  trois  femmes  : 
Deux  ayant  le  cœur  pur  et  le  visage  ouvert. 
L'une  portait  du  blanc  et  du  rouge  de  flammes, 
Le  corps  de  la  troisième  était  vêtu  de  vert, 

Maria,  douce  entre  les  âmes, 
Mène  aux  pieds  de  ton  Fils  notre  hommage  souffert. 
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Trois  coiffeuses  ont  soin  de  ses  boucles  ténues, 
Deux  avec  de  beaux  gants  et  des  souliers  d'or  bleu; 
La  troisième  gardait  les  pieds  nus,  les  mains  nues, 
Et  paraissait  ainsi  mieux  ressembler  à  Dieu. 

Maria,  qui  descends  des  nues, 
Mène-nous  vers  la  main  de  ton  Fils,  au  Saint  Lieu. 


Pour  ses  allégements,  Marie  eut  trois  chéries; 
Des  premières  des  trois  la  vertu  rayonna. 
Les  premières  des  trois  étaient  les  deux  Maries, 
La  troisième  Marie  était  Magdalena... 

Maria  qui,  pour  elle,  pries, 
Mène-nous  au  baiser  que  ton  Fils  lui  donna. 


Joseph,  pour  l'assister  aux  soins  de  sa  boutique, 
Avait  trois  ouvriers  qui  le  servaient  au  mieux. 
Les  premiers,  Pierre  et  Paul,  recevaient  la  pratique, 
Le  troisième  était  Jean  qu'aima  le  Roi  des  deux. 

Marie,  ô  servante  mystique, 
Que  l'ardeur  de  ton  Fils  nous  dessille  les  yeux! 


Le  Christ  naquit  ainsi,  sans  même  une  chaumière, 
Le  Christ  naquit  ainsi,  par  une  nuit  d'amour, 
Le  Christ  naquit  ainsi,  sans  flamme  et  sans  lumière, 
Le  Christ  naquit  ainsi,  sans  fifre  ni  tambour. 

Maria,  l'épouse  première, 
Mène-nous  vers  le  seuil  de  ton  Fils,  Roi  du  Jour! 


! 
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L'astre  surgit  à  l'Est  avec  une  voix  tendre, 
Et,  d'un  son  grave  et  doux,  l'ombre  l'ouït  chanter. 
Les  mages  chargés  d'or  qui  brûlent  de  l'entendre, 
Portent  myrrhe  pour  oindre,  encens  pour  enchanter. 

Maria,  qui  sais  tout  comprendre, 
Mène-nous  où  ton  Fils  peut  seul  nous  contenter, 


Trois  servantes  veillaient  l'Enfant-Dieu  qui  repose, 
Deux  soutenant  sa  tête,  une  portant  ses  pieds; 
La  première  était  belle  et,  la  seconde,  rose, 
La  troisième  était  douce  aux  soupirs  épiés... 

O  Marie,  ô  Mystique  Rose, 
Mène  aux  yeux  de  ton  Fils  nos  péchés  expiés.  * 


Interprété  de  Swinburnf. 


SÉRÉNADE    CÉLESTE  351 


<k  Mademoiselle  BRÉVAL. 


CLXVII 


SÉRÉNADE  CÉLESTE 


Cornemuses  et  biniou, 
Flageolets,  fifres  et  musettes, 
Où  l'Enfant-Dieu  qu'on  renie,  où 
L'Ange  lui  fait-il  la  risette? 

Lyres,  harpes  et  clavecins, 
Violons  et  violoncelle, 
Dites-nous  où  le  Saint  des  Saints 
De  miracles  luit  et  ruisselle. 

Mandores,  violes  d'amour, 
Et  guitares  et  mandoline, 
Dites-nous  où  le  Roi  du  Jour 
Sur  notre  misère  s'incline. 


Galoubets,  fifres  et  rebec, 
Cor,  serpents,  trombone  et  cithares, 
Dites-nous  où  vient,  de  son  bec, 
L'Esprit  Saint  becqueter  nos  tares. 
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Dites-nous,  orgue  gémissant, 
Dites-nous,  harmonium  tendre, 
Où  cette  Colombe  descend, 
Que  nous  puissions  l'aller  entendre. 

Dites-nous,  jeux  forts  et  jeux  doux, 
Dites-nous,  tuyaux  pleins  de  sable, 
Trémolos,  expression,  tous, 
Où  ce  toit  est  reconnaissable. 

Dites-nous,  bourdons  et  tambour, 
Dites-nous,  cloches  et  clochette, 
Où  ce  mystère  s'offre,  pour 
Que  d'un  repentir  je  l'achète. 

Dites-nous,  tambourins,  grelots, 
Dites-nous,  drelins  et  sonnaille, 
Où  le  pardon  se  verse  à  flots, 
Que,  de  tout  ailleurs  je  m'en  aille. 

Accordéons,  harmonica, 
Tympanons,  cymbales  et  sistres. 
Dites  où  se  communiqua 
L'absoute  des  forfaits  sinistres. 


Dites-nous,  crotales,  syrinx 
Et  psaltérions,  et  théorbes, 
Où,  de  tous  les  antiques  Sphinx, 
Le  secret  déroule  ses  orbes. 
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Dites-nous,  flûtes  et  pistons, 
Dites-nous,  cordes,  et  vous,  anches, 
Où  les  Chérubins,  de  festons 
S'enguirlandent,  de  roses  blanches. 

Dites-nous,  clairons  et  buccins, 
Dites-nous,  trompettes  et  cuivre, 
Où  les  Archanges  par  essaims 
Nous  encouragent  à  les  suivre. 

Dites-nous,  ténors,  soprani, 
Dites-nous,  baryton  et  basse, 
Quelle  essence  de  l'Infini 
Autour  de  nous  passe  et  repasse. 

Dites-nous,  refrain  des  oiseaux, 
Dites-nous,  meuglements  des  bêtes, 
Par  quels  harmonieux  réseaux 
Nos  âmes  sont  mises  en  fête. 


Dites-nous,  pépiement  des  nids 
Et  bêlement  des  bergeries, 
Où  la  paille  aux  fétus  bénis 
Se  transforme  en  flammes  fleuries. 


Dites-nous,  battements  du  cœur, 
Palpitations  de  l'artère, 
Où  nous  aller  mêler  au  chœur 
Des  allégresses  de  la  Terre. 

23 
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Tous  accords,  tous  accents  et  sons, 
Tous  baisers,  tous  rythmes,  tous  nombres, 
Tous  couplets  et  toutes  chansons, 
Guidez-nous  à  travers  les  ombres 


Jusqu'au  gîte  où  le  tout  petit, 
Tout-Puissant  et  tout  misérable, 
Pour  notre  infirmité  pâtit 
Et  veut  bien  se  faire  adorable. 

Les  ramiers  volent  leurs  pigeons, 
Cependant  qu'ils  rêvent  encore, 
Pour  porter  au  Roi  des  Saisons 
Ce  qui  chauffe,  et  ce  qui  décore. 

Les  Anges,  à  leur  aile  ont  pris 
Leur  duvet  de  grand  cygne  chaste, 
Pour  calfeutrer  le  froid  lambris 
Du  Maître  de  l'Univers  vaste. 

Les  fleurs  ont  donné  leurs  parfums, 
Leurs  caresses  et  leurs  calices, 
Et  les  petits  enfants  défunts 
Ont  donné  leurs  saintes  délices. 


Ne  demeurons  point  en  retard 
Sur  ces  voix  et  sur  ces  baisâmes, 
A  Saint  Jésus,  pour  un  regard, 
Apportons  un  peu  de  nos  âmes. 
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Et  nous  appellerons  Noël, 
Et  nous  nommerons  No ë lie, 
Tout  garçon  naissant  sous  ce  ciel, 
Ou  fille  de  la  nuit  jolie, 
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CRÈCHE 


Murillo  le  peint  brun,  Raphaël  Ta  fait  blond, 
Et  Luini,  dans  sa  main,  fait  fleurir  l'ancolie; 
Un  autre  y  mit  l'œillet  ou  la  gemme  polie, 
Ceux  qui  veulent,  de  lui,  son  doux  sourire,  l'ont. 


Il  suffit  d'un  discours  sans  apprêt  et  peu  long, 
Où  le  cœur  ingénu  s'entr 'ouvre  et  se  déplie; 
Non  moins  que  le  vin  pur,  il  accepte  la  lie, 
Et  sait  gré  d'un  caillou  comme  d'un  cacholong. 


C'est  le  Maître  du  Ciel  et  de  la  Terre,  l'Astre 
Qui  fait  trembler  le  crime,  et  fait  fuir  le  désastre, 
Et  qui  remplit  de  flamme  et  d'ombre  le  Saint  Lieu. 


—  C'est  le  petit  Jésus  de  frisure  et  de  cire, 

Qu'en  allant  l'adorer  la  fillette  désire, 

Pour  en  faire,  à  la  fois,  sa  poupée,  et  son  Dieu. 
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Les  mendiants  sont  pleins  de  manières  étranges, 

Le  matin  de  Noël: 
Ils  semblent  se  hausser  et  se  sentir  être  anges, 

Et  revenir  du  Ciel. 


Us  frappent  aux  volets  et  heurtent  à  la  porte, 

Se  pendent  aux  cordons; 
Us  exigent  du  pain,  du  vin,  qu'on  leur  apporte; 

Et  réclament  des  dons. 


Us  ont,  dans  leurs  sabots,  la  paille  de  l'étable 

Du  Dieu  que  nous  croyons; 
Et,  sur  leur  front,  naguère  encore  épouvantable, 

Un  brin  de  ses  rayons. 

Us  se  jugent  les  fils,  les  frères  et  les  mères 

De  ce  nouveau  Jésus, 
Pour  qui  les  boursicauts  les  plus  pleins  de  chimères 

Se  font  soudain  Grésus. 
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Ils  savent  que  l'Enfant  pour  lequel  ils  témoignent 

Ne  peut  abandonner... 
Et  j'en  vois  qui,  là-bas,  quand  dans  l'ombre  ils  s'éloignenl 

Se  mettent  à  donner! 
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Sacristain  mécréant,  ou  bien  frileux  élu, 
Ce  vieillard  que  Ton  vit  se  chauffer  de  sculpture, 
Dont  il  faisait  du  tison  rare  et  hors  nature, 
Brûlant  plus  d'un  chef-d'œuvre  en  fol  huluberlu? 

Quand  le  froid  redoublait,  l'homme  alimentait  l'âtre, 
D'un  Saint  plus  combustible,  et  frère  de  Laurent; 
Et  peut-être  estimant  la  prière  idolâtre, 
Jugeait  le  calorique  efficace,  plus  grand. 

C'est  ainsi  que  ce  juste  aux  fournaises  étranges 
Fut,  près  de  son  foyer,  certain  soir  de  Noël, 
Trouvé  devant  un  feu,  fait  d'anges  et  d'archanges, 
Qu'on  eût  dit  un  enfer,  flambant  avec  du  ciell 
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CLXXI 

HÉRÉSIE 


H  me  semble  voir  cet  i 
dn  tempe  passé,  se  présentant  i 
joutes  et  eux  combats,  avec  des  corps 
et  des  armes  fées. 

stOXTAIOXB. 


Pour  honorer  leur  Oint,  les  prêtres  oblitèrent 
Ce  sur  quoi  son  mérite  unique  se  fonda; 
Et  les  Orientaux  ont  mieux  fait  leur  Bouddha 
Que  purent  égaler  tous  ceux  qui  l'imitèrent. 

Dans  la  douleur,  les  dieux  savent  ne  pas  souffrir  : 

Si  Jésus  était  Dieu,  son  prestige  décline, 

Au  cours  des  passions  de  l'amère  colline, 

Car  les  dieux,  dans  la  mort,  savent  ne  pas  mourir. 

Mais  si,  du  seul  néant  de  la  faiblesse  humaine, 
Le  Christ  fit  sa  vertu  qui  brave  l'avenir; 
Alors  le  Ciel  vidé  veut  être  son  domaine, 
Car,  mieux  qu'être  né  Dieu,  vaut  de  le  devenir. 


SINITE  361 


CLXXII 


SINITE 


Jésus  avait  raison  de  pencher  vers  l'Enfance  : 
C'est  d'elle  qu'il  tirait  toute  la  pureté. 
Car  lorsqu'il  s'inclinait  vers  l'être  sans  défense, 
Son  front  se  relevait  plus  plein  de  vérité. 

Et,  dans  ce  tableau  vrai  qui  figure  l'approche 
Du  Fils  et  de  l'enfant  en  ce  paisible  lieu, 
Le  front  à  qui  le  plus  de  lumière  s'accroche, 
Le  front  le  plus  divin  n'est  pas  celui  du  Dieu. 

Tous  ces  petits  oiseaux  humains  qui  s'apprivoisent, 
S'en  viennent  becqueter  dans  sa  main  et  ses  yeux; 
Et  les  gazouillements  aimables  qu'ils  dégoisent 
Calment  sa  nostalgie  effroyable  des  cieux. 

Le  grand  mal-du-pays  des  célestes  ramées 
Où,  sur  des  arbres  bleus  aux  hommes  interdits, 
S'envolent  des  oisels  aux  plumes  d'or  tramées 
Qui  déconcerteraient  l'oiseau  de  Paradis. 
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Tous  ces  petits  oiseaux  humains  dont  les  ramages, 
Des  arcanes  fermés,  sont  les  purs  traducteurs, 
Plus  sages  que  les  rois,  plus  savants  que  les  mages, 
L'enseignent,  comme  il  fit  jadis  pour  les  docteurs. 

Mais  eux,  intimidés  par  sa  seule  tristesse, 
Se  font,  autour  de  lui,  graves  et  curieux, 
Près  de  l'humilité,  qu'ils  sentent  une  altesse, 
De  ce  voyageur  doux,  étrange  et  sérieux. 

Il  passait,  il  s'arrête,  et  n'a  rien  fait  en  somme, 
Que  d'être  un  instant  là,  sans  prestiges  trahis; 
Et,  plus  tard,  on  apprend  que  c'était  lui,  cet  homme, 
De  qui  Ton  parle  mal  à  travers  les  pays. 

—  Alors  on  se  souvient  :  l'un  dit  qu'il  se  rappelle 
L'avoir  trouvé  troublant,  bizarre,  peu  normal; 
C'est  un  loup  dévorant  que  cet  agneau  qui  bêle. 

—  Un  autre  dit  pourtant  qu'il  n'a  rien  fait  de  mal. 

Et  toujours  l'affront  louche  et  l'allusion  lâche 
Aux  cœurs  prédestinés  qui  portent  le  rachat; 
Aux  fronts  illuminés  qui  marchent  vers  leur  tâche, 
Sans  se  déconcerter,  de  la  haine,  au  crachat. 
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CLXXIII 


I.  N.  R.  I. 


Tous  ces  faiseurs  de  Christs  efféminés  sont  faux; 
De  Christs  pimpants,  poupins,  jolis  sous  les  sévices  : 
Ils  omettent  que  l'homme  a  souffert  pour  des  vices, 
Et  non  pour  des  péchés  mignons  et  des  défauts; 
Que  toute  la  souffrance  humaine  concentrée 
En  sa  chair  de  dieu  mâle  est  tout  entière  entrée 
Pour  fuir  en  l'âpre  Eli  lamma  sabbachtani! 
Et  lorsque  l'agonie  effroyable  a  fini, 
La  lèvre  du  cadavre  en  doit  rester  tordue, 
Puisque  toute  la  faute  immortelle,  éperdue, 
En  est  sortie,  éparse  et  folle,  sous  les  cieux, 
Dans  le  cri  de  Celui  dont  nul  n'a  clos  les  yeux. 


Car  le  Christ  est  trop  loin,  car  la  croix  est  trop  haute; 

Car  r  avare  gibet  ne  lâche  point  son  hôte, 

Avant  que  la  chair  froide  ait  cessé  d'obéir  : 

Et  quand,  des  plus  vils  morts,  on  baisse  les  paupières 

Afin  de  ne  point  voir  ternir  comme  des  pierres 

Le  regard  du  cadavre,  affreux  à  tressaillir, 
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Du  seul  Jésus,  on  n'a  point  caché  la  prunelle, 
Afin  que,  dans  l'effroi  d'une  vue  éternelle, 
Qui  regarde  sans  voir  et  poursuit  sans  trahir, 
Il  considère  ceux  qui  l'ont  osé  haïr. 

Ces  yeux  mystérieux  qu'aimaient  les  Madeleines, 
Au-dessus  de  la  bouche  où,  comme  des  haleines, 
Les  mots  volaient  dans  la  parole  au  bord  des  lacs, 
Aucun,  ni  le  doux  Jean,  ni  la  pâle  Marie, 
Celle  de  Magdala,  celle  de  Samarie, 
N'a  su,  de  leurs  cils  fins,  clore  les  entrelacs. 

Ils  étaient  tous  au  pied  de  la  Croix  taciturne, 
Dont  ils  voyaient  les  bras  noirs,  sur  le  ciel  nocturne. 
Se  découper  comme  une  aile  d'immense  oiseau; 
Et,  dessus,  l'oiseau  blanc,  le  pélican  mystique, 
Détacher  sa  blancheur  tordue  et  fantastique 
Sous  la  nue  enfermant  la  lune  en  son  réseau. 


Et  sur  eux  descendait,  parmi  le  crépuscule, 
Le  regard  de  la  Mort  qui,  sous  les  yeux,  recule, 
Et  qui  ne  verse  plus  qu'une  faible  lueur, 
Propre  à  déconcerter  la  vertu  la  plus  forte 
Quand  l'œil  sans  orient,  comme  une  perle  morte, 
Sur  le  dernier  soupir  verse  un  suprême  pleur. 
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GESMAS 


Alta,  petit  DUmas 
infelix  inflma  Gtsmas. 


Quand  il  eut  blasphémé,  tenant  pour  faible  et  louche 
Son  frère  qu'éblouit  l'appât  des  paradis, 
Il  expira,  baissant  la  tête,  âpre  et  farouche, 
Sarcastique  et  perdu  dans  ses  rêves  maudits. 

Gesmas  que  l'abandon  de  son  complice  blesse, 
Baille  ce  larron  faux  qui  veut,  dans  le  rayon 
De  Christ  luire  à  jamais,  et  qui  met  sa  noblesse 
A  renier  sa  vie  â  l'heure  du  pardon. 


Leur  suprême  penser  régit  chaque  cadavre; 
Dismas  lève  les  yeux  vers  l'espace  promis; 
Gesmas  baisse  son  front  qu'un  regret  sombre  navre, 
Vers  quelque  amour  terrestre  où  son  vœu  s'était  mis. 


Tels,  éternellement  les  contemple  la  Terre  : 
Front  sinistre  et  têtu,  vers  elle  dirigé; 
L'autre,  front  lumineux  que  baigne  le  mystère 
Du  trône,  avec  le  Fils,  ce  jour-là,  partagé! 
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Gesmas  n'est  point  docile  et  ne  fait  pas  cortège; 
Il  est  le  voleur  fier  qui  meurt  impénitent, 
Et  qui,  près  de  ce  Christ  à  la  blancheur  de  neige, 
Dans  l'avenir ,  pour  soi,  veut  l'horreur  qui  l'attend  - 

Pas  plus  qu'il  n'aimerait  le  Nazaréen  lâche, 
Sous  l'aigreur  du  vinaigre  et  l'àcreté  du  fiel, 
Désavouant  son  rôle  et  reniant  sa  tâche, 
Il  ne  cède  point,  lui,  son  enfer  pour  un  ciel. 

Entre  Celui  qu'on  va  transpercer  d'une  lance, 

Et  ceux  dont  on  doit  tordre  et  briser  les  genoux, 

Rien  n'étant  de  commun,  il  garde  le  silence 

Et  meurt  sans  vouloir  dire  :  «  Ayez  pitié  de  nous!  » 

Gesmas  n'estime  point  la  conversion  brève 
Qui  rétracte,  en  une  heure,  un  âge  de  mépris; 
Mais  Gesmas  a  surtout  l'âme  mise  en  un  rêve 
De  quelque  amour  terrestre  où  son  cœur  était  pris. 

Il  meurt  en  murmurant  :  «  S'il  faut  que  j'abandonne 
Tout  ce  qui  m'était  cher,  que  m'importe  où  je  vais? 
Je  n'offenserai  point  l'heure  qui  me  fut  bonne. 
Je  suis  fidèle,  moi,  qu'on  nommera  mauvais!  d 

—  Il  meurt;  et  cependant  que  Dismas,  dans  la  flamme 
De  Celui  dont  le  verbe  à  l'absoudre  fut  prompt, 
Lève  la  tète  toujours  plus,  et  lui  rend  l'âme, 
Gesmas,  de  tout  son  poids,  pèse  aux  cordes  qu'il  rompt. 
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—  Ahl  c'est  qu'on  n'a  pas  vu  dans  l'ombre  de  la  plaine 
Flotter  le  voile  blanc  qu'il  veut  pour  son  linceul; 
Et  lentement,  monter  d'en  bas,  comme  une  haleine 
De  brume,  vers  celui  qui  meurt  infâme  et  seul. 

Il  semble  que  le  corps  augmente  sa  pesée, 
Anxieux  de  rejoindre,  avide  de  chercher 
Une  étreinte  invisible,  où  soit  récompensée 
Sa  fidélité  folle  à  la  funeste  chair. 


C'est  qu'ils  s'en  sont  allés  sans  voir  et  sans  entendre, 

Dans  la  désertion  du  calvaire  obscurci, 

Cette  absolution  de  celui  qui  fut  tendre, 

Et  que,  pour  cela  seul,  on  proclame  endurci. 

Us  n'ont  pas  vu  la  femme  enfantine  et  mièvre 
Se  hausser  sur  sa  mule  au  sommet  du  rocher 
Pour  calmer  de  son  souffle  et  sacrer  de  sa  lèvre 
La  lèvre  du  maudit  qui  semble  s'approcher. 

Ils  n'ont  pas  vu,  superbe  à  jamais,  sous  l'obscure 
Malédiction  longue  et  les  mépris  déçus, 
Le  Gesmas  qu'à  son  tour  rachète  et  transfigure 
Un  baiser  qu'il  préfère  à  celui  de  Jésus. 
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Lorsque  Notre-Seigneur,  au  Jardin  des  Olives, 
Vit  s'avancer  vers  lui  les  sept  ennemis  forts, 
Les  Péchés  Capitaux,  drapés  de  couleurs  vives, 
Qui  corrompent  les  cœurs  et  ruinent  les  corps; 


Il  souffrit  moins  de  se  sentir,  sous  les  tuniques 
De  l'Orgueil  vêtu  d'or,  de  la  Paresse  en  bleu, 
De  la  Luxure  rose  aux  macules  cyniques, 
De  la  Colère  rouge  aux  ornements  de  feu, 

Et  de  la  Gourmandise  en  pourpre  violette... 

Lui,  le  Jeûneur  Sublime,  un  avide  pourceau, 

Lui,  le  Grand  Vigilant,  un  oisif  qui  halète, 

Lui,  le  Grand  Humble,  un  conquérant  sous  un  arceau, 

Lui,  le  Doux,  un  énergumène,  et  lui,  le  Chaste, 
Un  gras  voluptueux  plein  d'un  sale  désir, 
Que  de  voir  s'approcher,  dans  un  air  qui  dévaste 
Et  du  geste  crochu  qui  voudrait  tout  saisir, 
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D'une  main  tour  à  tour  refermée  et  rouverte 
Et  d'un  ton  à  la  fois  ardent  et  vicieux, 
L'Avarice  en  froc  brun,  l'Envie  en  loque  verte... 
—  Et  d'être  l'Envieux  et  VAwricieuxt 


24 


570  LES    PAONS 


CLXXVI 


La  Grâce  de  Jésus,  c'est  qu'elle  s'oriente 
Selon  l'erreur  de  tous,  le  crime  de  chacun. 
L'Homme,  de  son  péché,  lui  tend  la  variante; 
Et  le  pardon  n'a  de  réserve  pour  aucun. 

Le  plus  incorrigible,  accomplissant  la  faute 
Que,  dans  le  plus  secret  de  son  âme,  il  cela, 
Songe  à  Celui  qui,  d'Emmafls,  fut  le  doux  hôte, 
Et  murmure,  en  sa  crainte  :  «  II  est  mort  pour  celai  » 
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LIGNUS 


Le  bel  Arbre  Sanglant,  le  Crucifix  de  Chair, 
Croit  toujours  dans  l'église  et  pousse  dans  le  temple; 
Et  notre  aveuglement  qui  parfois  le  contemple 
Le  juge  encor  sublime  et  le  trouve  encor  cher. 

Ses  bras  sont  des  rameaux  d'où  les  pleurs  de  sang  pleuvent; 
Ses  pieds  sont  la  racine  et  fouillent  dans  nos  cœurs; 
Et  son  torse  est  le  tronc  dont  les  flancs  nous  abreuvent; 
Et  son  front  est  le  fruit  dont  ont  faim  nos  langueurs. 

Sans  cesse  étends  vers  nous  ton  ombrage  qui  saigne, 

O  Christ  endolori  sans  fin  crucifié; 

Car  éternellement  ton  geste  nous  enseigne 

Que  tout  le  dévouement  n'est  pas  atrophié. 

Car,  lorsqu'un  océan  d'égoïsme  submerge, 
Que  chacun  veut  pour  soi,  que  le  faible  a  clamé, 
La  verge  d'Aaron  refleurit,  et  le  cierge 
S'allume,  d'un  corps  blanc,  d'auréole  enflammé. 
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Un  être  plein  de  Toi  sort  de  la  foule  étroite, 
Demandant  à  mourir  pour  prouver  sa  vertu, 
Et  refait  un  instant  la  conscience  droite, 
La  vertu  radieuse  et  le  crime  éperdu. 

Mais  la  foule  distraite,  et  de  plaisirs  avide, 
N'écoute  pas  longtemps  ce  qui  semble  chagrin; 
Et  ce  n'est  qu'un  rêveur  qui,  sous  ta  Croix  livide, 
Se  reprend  à  creuser  ton  mythe  souverain; 

A  subir  ton  suave  et  douloureux  empire, 
A  s'enivrer  de  plainte  et  d'effroi  rayonnant, 
A  l'ombre  et  sous  l'abri  de  la  fleur  qui  respire 
Par  le  calice  ouvert  de  ton  côté  saignant. 
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L'enseignement  le  plus  éloquent  de  Jésus, 

Entre  tous  ceux  que  nous  avons  de  lui  reçus, 

Ce  ne  sont  ni  les  charités,  ni  les  martyres, 

Non  point  les  choses  les  meilleures,  ni  les  pires, 

Non  le  fiel  dans  l'éponge  ou  les  clous  dans  la  croix, 

Ni  les  épines,  ni  les  maux,  auxquels  je  crois, 

Au  cours  mystérieux  et  sombre  de  ces  luttes, 

Ni  les  crachats,  ni  la  mort  même...  mais  ces  chutes l 

La  première  et  seconde  et  la  troisième  fois. 

Ces  chutes  sans  un  cri,  sans  un  soupir,  sans  voix, 

Pour  nous  apprendre  à  remonter  après  la  faute, 

Au  sortir  de  l'affreuse  angoisse  qui  nous  ôte 

Le  courage  et  la  force  et  le  désir  d'oser. 

Car,  dans  la  vie  où  l'on  ne  peut  se  reposer, 
Quelle  que  soit  la  nuit  que  notre  aurore  escompte, 
Quelle  que  soit  la  suite  affreuse  qu'elle  dompte, 
De  l'angoisse  qui  doit  au  vivant  incomber. 
On  sait  qu'on  doit  mourir,  mais  non  qu'il  faut  tomber! 
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PARANGONS 


N'est-ce  pas  que  Marie  était  folle,  et  que  Marthe 
Était  sage;  et  qu'il  faut  qu'à  sa  suite  l'on  parte 
S'occuper  du  repas,  du  vin  et  du  brouet; 
Et,  dehors,  au  jardin;  et,  dedans,  au  rouet; 
Tendre  aux  légumes,  non  aux  fleurs  ;  tisser  des  toiles, 
Non  des  linons;  voir  aux  fourneaux,  non  aux  étoiles. 

—  Ne  recevoir,  de  rien,  nulle  suggestion; 
Ne  point  faire  de  rêve  et  point  de  question; 
Voir  bien  directement  les  hommes  et  les  choses 
Et  regarder  à  terre,  aux  choux,  non  pas  aux  roses; 
Et  bâiller  non  aux  cieux,  mais  aux  stricts  paradis 
Où  les  saints  sont  plantés  ainsi  que  des  radis. 

—  Voir  bien  directement  les  choses  et  les  hommes; 
De  pair  thésauriser  des  mérites,  des  sommes 

Et,  dans  un  quiétisme  inutile,  odieux, 

Ne  point  perdre  son  temps  aux  paroles  des  dieux. 
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Marthe,  de  Maria,  n'est  ni  sœur  ni  cousine. 
Elle  monte  au  grenier,  descend  à  la  cuisine, 
Et  caresse  ses  chiens,  et  maltraite  ses  gens. 
Elle  n'a  de  vertus  qu'aux  dehors  exigeants, 
Qui  la  font  redouter  de  tout  son  domestique 
Et  nuisent  au  renom  de  la  rose  mystique. 
Tout  en  elle  est  correct,  exact,  ponctuel,  strict; 
Sa  maison  est  rangée  en  province  et  district, 
Et  toujours  son  museau,  sous  ses  besicles,  flaire. 
Elle  est  peu  soucieuse,  apparemment,  de  plaire, 
Mais,  pourtant,  parfois,  porte  un  fol  ajustement. 
Son  mari,  s'il  a  lieu,  n'est  jamais  son  amant; 
Ses  enfants  —  elle  en  a  —  ne  sont  que  des  prétextes 
A  des  flots  de  raisons,  à  des  foules  de  textes, 
Qui  n'autorisent  plus  nulle  ingénuité. 
Par  elle,  leur  esprit  est,  sans  fin,  anuité; 
Et  leur  tête  est,  de  poix,  tout  entière  inondée, 
Qu'elle  frémit  encor  d'y  voir  poindre  une  idée! 
Elle  moule  ces  pots  comme  fait  un  potier; 
Le  génie  entrera  dans  le  fils  du  portier, 
Plutôt  que  dans  ce  rang  de  cruches  de  bêtise 
Où  cette  Niobé  de  l'ineptie  attise 
La  superfluité  des  superstitions. 
—  Lors,  rassurée  un  peu  sur  ses  gestations 
Qui  n'auront  désormais  de  but  et  de  carrière, 
•  Que  ceux  de  regarder,  à  toute  heure,  en  arrière 
Si  leur  fait  ou  leur  geste  a  d'avance  été  fait, 
Et  si  rien  de  nouveau  n'en  dérange  l'effet, 
Satisfaite,  en  ce  point,  elle  retourne  au  lucre 
De  compter  ses  ave  tout  en  pesant  son  sucre; 
De  remplacer  l'esprit,  par  la  lettre,  en  des  fronts, 
Et  de  substituer,  aux  lis,  des  potirons, 


\ 
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Dans  les  champs.  —  Ayant  fait,  de  sa  tête,  une  armoire; 
De  son  cœur,  un  tiroir;  de  son  âme,  un  grimoire, 
De  tout  l'être  tari,  séché,  sec,  un  milieu 
Où  plus  rien  ne  fleurit,  elle  les  offre  à  Dieu. 


De  Marthe,  Maria  n'est  point  non  plus  parente  : 

Elle  va  par  les  prés  cueillir  une  amaranthe, 

Un  lis,  que  dans  la  main,  elle  tient  tout  un  jour; 

Elle  vit  de  clarté,  de  silence,  d'amour. 

Elle  est  moins  une  vie,  au  fond,  qu'une  mémoire 

Qu'un  souvenir  lointain  ride  sans  cesse  et  moire, 

Qui  cherche  à  retrouver  des  mots  demi-perdus, 

Dans  une  autre  existence,  autrefois,  entendus. 

Elle  aime  sur  son  cœur  le  toucher  des  écharpes, 

Autour  d'elle  flottant  parmi  le  son  des  harpes 

Dont  elle  goûte  moins  la  voix  que  les  échos 

Qui  lui  semblent  des  bouts  de  phrases  musicaux 

Dont  la  traduction  lentement  parachève 

Ce  que  disaient  les  dieux  qui  parlaient  dans  son  rêve. 
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Mon  esprit  est  faible,  et  mon  cœur  est  tendre; 
L'un  voudrait  te  voir,  l'autre,  t' enfermer. 
Mon  esprit  est  faible,  et  mon  cœur  est  tendre, 
Mon  esprit  est  faible  et  ne  peut  t'entendre, 
Mais  mon  cœur  vaut  mieux  qui  cherche  à  t'aimer. 


La  tendresse  est  bonne,  elle  ouvre  la  porte 
Que  l'ombre,  à  l'esprit,  se  plut  à  fermer. 
La  tendresse  est  bonne  :  elle  ouvre  la  porte. 
Mon  esprit  discute,  et  mon  cœur  m'emporte... 
Mon  cœur  vaut  le  mieux  qui  cherche  à  t'aimer. 


L'inquiet  esprit  fait,  de  maint  système, 
Autour  de  ton  nom,  trembler  le  halo. 
L'inquiet  esprit  ébauche  un  système... 
L'inquiet  esprit  te  cherche  —  un  cœur  t'aime! 
Et  le  rêve  inscrit  des  noms  sur  de  l'eau. 
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De  l'oraison  monte  une  humble  spirale, 
Du  raisonnement  un  trait  veut  partir, 
La  flèche  retombe,  et  le  chercheur  râle... 
Peut-être,  épandue  au  loin,  la  spirale 
Rencontre  une  ouïe  où  perdre  un  soupir. 

Le  poète  lit,  dans  chaque  nuée, 
Cette  infinité  des  hymnes  humains. 
Le  poète  lit  dans  chaque  nuée 
L'aspiration  non  exténuée 
De  lever  les  yeux,  de  joindre  les  mains. 

Sa  prière,  en  haut,  sans  fin,  agglomère, 
Du  seuil  inconnu,  ces  assauts  meilleurs; 
Et,  si  son  espoir  est  une  chimère, 
S'il  meurt  tout  entier,  cet  homme  éphémère, 
La  prière  au  moins  lui  revient  en  pleurs, 
Qui,  sur  son  tombeau,  font  croître  des  fleurs. 
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ADIEUX  A  DIEU 


En  Toi  j'ai  cru  longtemps,  Suprême  Être  sublime. 

Et  je  n'ai  pas  tout  dit... 
Peut-être  on  reviendra  sur  le  mot  qui  t'élime, 

T'élimine,  interdit. 

Mais  j'ai  pour  le  moment  tout  autre  chose  à  faire 

Que  de  songer  à  Toi; 
Tout  m'ennuie  et  m'afflige,  et  m'outre,  et  m'exaspère, 

Et  je  n'ai  plus  de  foi. 

Adieu  donc,  ô  mon  Dieu,  mon  âme  te  salue 

Et  ne  veut  pas  savoir 
Si  c'était  un  péché  que  d'être  trop  élue 

En  faisant  son  devoir! 


*  * 
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Et,  pourtant  ne  pas  croire  en  Dieu  semble  inutile, 

Si  c'est  le  seul  penser 
Qui,  sur  nous,  fraîchement,  dans  la  nuit,  se  distille 

Pour  nous  récompenser. 


Que  fait  qu'il  soit,  ou  non,  pourvu  que  son  idée 
Sur  nous  descende  un  peu, 

Comme  une  pure  pluie,  à  l'âme  corrodée, 
Portant  un  brin  de  bleu. 


Car  ce  n'est  pas  Jésus,  ce  n'est  pas  notre  Père, 
Et  point  Bouddha,  non  plus; 

Mais  quelque  chose  en  soi  qui,  parce  qu'on  l'espère, 
Fait,  de  nous,  des  élus, 


Quelque  chose  de  doux,  de  fort  et  de  farouche, 

De  noble  et  de  subtil, 
Qui  va,  des  yeux  au  cœur,  et  de  l'âme  à  la  bouche, 

Pour  dire  :  «  Ainsi  soit-il. 


«  Tout  est  mal,  tout  est  bien  dans  l'étrange  machine 

Où  je  suis  engrené, 
Où  va  saignant  ma  chair  et  ployant  mon  échine 

Depuis  que  je  suis  né. 

«  Qui  sait  ce  qui  sera?  —  Rien  n'est  plus  impossible 

Que  tout  ce  que  je  voisl 
Dieu,  demain,  l'âme,  tout,  rien,  la  flèche,  sans  cible, 

Ou,  sans  traits,  le  pavois!  » 
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La  prière  est  pour  soi,  la  prière  est  pour  elle, 

Bien  plutôt  que  pour  nous; 
Pour  l'honneur  de  sentir  sous  nos  fronts  poindre  une  aile 

Allégeant  nos  genoux. 

Pour  le  trop-plein  du  cœur,  la  dépense  de  l'âme 

Et  l'élan  vers  le  Ciel, 
De  cet  ange  enfermé  qui,  dans  notre  chair,  clame, 

Immortel,  et  mortel, 

Qui  cherche  une  pitié  désireuse  d'entendre, 

Capable  d'écouter 
Tout  ce  que  la  douleur  en  nous  a  mis  de  tendre 

Et  qui  veut  nous  quitter. 


Qui  se  révolte  est  bon;  qui  s'abjure  est  suave, 
Qui  ne  dit  mot  consent; 

Et  c'est  le  meilleur  choix  dans  l'Éternité  grave 
Où  Ton  n'est  que  passant 
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De  dire  :  «  Je  suis  là  sans  raison  et  sans  rime, 

Sans  l'avoir  souhaité! 
La  volonté  qui  crée  ou  celle  qui  supprime 

Est  seule  volonté. 


«  J'abdique,  étant  celui  dont  il  se  doit  qu'il  meure; 

Et  je  n'ai  pas  d'émoi 
En  disant  :  si  Là-Haut  quelque  chose  demeure 

Qu'il  ait  pitié  de  moi!  » 


SEPTIÈME     GEMME 


LE    RUBIS    D'ORIENT...  385 


CLXXXII 


Le  Rubis  d'Orient  est  la  reine  des  pierres  : 
Les  yeux  ont,  à  sa  vue,  abaissé  leurs  paupières. 

—  La  mine  en  est  perdue  au  moins  depuis  cent  ans; 
Et  ceux  qu'offrait  la  Terre  à  tous  ses  habitants 
Sont  tout  ce  que  jamais  en  manieront  les  hommes. 

Le  plus  grand  est  au  roi  de  France;  il  vaut  des  sommes 
Folles  et  fut  taillé  sur  l'aspect  d'un  dragon. 

—  Celui  que  l'on  peut  dire,  après  lui,  le  second 
Est  au  Trésor  de  Saint-Denis,  Saint  Louis  même, 

Et  pour  mieux  rendre  honneur  à  son  Seigneur  qu'il  aime, 
L'a  fait,  de  part  en  part,  percer,  comme  on  l'écrit, 
Pour  abriter  un  dard  de  ta  couronne,  ô  Christ! 
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HUITIÈME    PERLE 
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RHAMNUS 


CLXXXIII 


RHAMNUS 


Les  arbres  ont  voulu  choisir,  entre  eux,  un  roi. 

—  L'un  dit  à  l'Olivier  :  «  Veux-tu  de  ce  royaume?  » 
L'Olivier  répondit  :  «  J'ai  mon  huile  et  mon  baume  ; 

Le  Seigneur  même,  et  l'homme,  en  font  un  juste  emploi. 
Puis-je  les  oublier  pour  calmer  votre  émoi?  » 

«  Veux-tu  régner  sur  nous?  »  dirent  alors  les  arbres 
Au  Figuier.  —  Le  Figuier  répondit  :  «  J'ai  mes  fruits, 
La  douceur  de  leur  suc,  sous  leurs  couleurs  de  marbres, 
Vais-je  les  délaisser  pour  régner  sur  vos  bruits?  » 

Donc  les  Arbres  alors  parlèrent  à  la  Vigne, 

Et  lui  dirent  :  «  Veux-tu  notre  commandement?  » 

—  La  Vigne  répondit  :  «  J'ai  mon  vin;  il  est  digne 
Que  le  Seigneur  l'agrée  et  l'homme  en  est  l'amant!  » 

Tous  les  arbres,  enfin,  s'adressant  à  l'épine  : 
«  Vous  serez  notre  Reine!  »  Et  l'Épine  parla  : 
«  Oui,  l'Épine,  vraiment,  un  jour  sera  divine  : 
Je  serai  votre  reine,  et  demeurez-en  là, 
Car  l'Épine  vraiment,  un  jour,  sera  divine  !  » 
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STAGES  393 


SPIRITUS 


CLXXXIV 


STAGES 


S'endolorir,  s'enorgueillir, 
C'est  la  Vie,  et  la  Vie  entière, 
Tout  le  temps  que  notre  matière 
Passe  à  rajeunir...  par  vieillir. 

S'enorgueillir,  s'endolorir, 
C'est  la  Vie  et  la  Vie  étrange 
Tout  le  temps  que  notre  pauvre  ange 
Met  à  renaître. . .  par  mourir. 
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CLXXXV 


BARCAROLLE  FUNÉRAIRE 


Tout  prélude  en  gondole  à  Venise,  les  heures 
S'y  balancent  et  voilent  au  fond  desfelzés; 
Toutes  nos  actions,  les  pires,  les  meilleures, 
Tremblez  —  y  vont  au  deuil;  y  vont  au  bal  —  valsez I 


Tout  s'achève  en  gondole,  à  Venise,  les  choses 
Y  bercent  les  fronts  las,  les  sens  énamourés, 
Blanches  caducités,  adolescences  roses, 
Chantez  —  s'y  vont  chérir;  y  vont  périr  —  pleurez  1 

Le  noir  esquif  d'amour  sert  aux  heures  funèbres 
Et  berce  encor  l'amant  dont  y  glissaient  les  fleurs, 
Les  barcarolles,  parmi  les  molles  ténèbres... 
Et  la  rame  s'y  mouille  à  de  plus  anciens  pleurs. 

Or  n'est-ce  pas  un  des  mystères  de  Venise, 
Un  de  ses  charmes  dont  le  cœur  s'éprend  le  plus, 
Que  ce  cercueil  flottant  où  tout  l'homme  agonise, 
Et  d'entrer  en  gondole  au  séjour  des  élus? 


ROMANCE    FUNÈBRE 


CLXXXVI 


ROMANCE  FUNÈBRE 


Jamais  je  ne  vis  tant  de  roses 
Dans  les  enclos  des  trépassés; 
Elles  nous  reparlent  des  choses 
Douces,  de  leurs  printemps  passés. 

Je  n'ai  jamais  vu  tant  d'azur 
Egayer  un  décor  de  tombe, 
Où  ne  gémit  qu'une  colombe 
Sur  le  fond  du  lac  d'un  bleu  pur. 

Je  ne  vis  jamais  tant  d'amour, 
Au-devant  d'une  sépulture, 
Réconcilier  la  Nature 
Avec  le  funéraire  jour. 

Jamais  je  n'ai  vu  tant  d'espoir 
Dans  la  rupture  de  la  Vie 
Qui  ne  semble  rien  que  ravie, 
Gomme  un  jour  expire  en  un  soir. 
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Les  fleurs  jusqu'au  bord  des  chemins 
Tendent  le  geste  et  le  sourire 
De  leurs  gerbes  qui  semblent  dire  ; 
«  Nous  sommes  encore  des  mains, 

«  Des  yeux,  un  front,  un  sein,  des  bouches, 
Qui  puisent,  pour  vous  parfumer, 
De  la  sève,  aux  funèbres  couches, 
Dans  les  cœurs  qui  surent  aimer!  » 


AU    MIDI,    L'ON    S'ABORDE...  397 


CLXXXVII 


Au  Midi,  Ton  s'aborde  en  se  disant  adieu  : 
J'aime  cette  formule  inverse  et  transposée; 
Elle  bénit  d'abord  la  rencontre  et  le  lieu, 
Y  versant  comme  un  pleur  de  mystique  rosée. 

Elle  contient  en  outre  un  beau  renoncement 
Pour  l'entretien  futur  et  ce  qui  doit  s'ensuivre; 
Elle  sait  bien  que  c'est  dire  adieu  que  de  vivre 
Et  veut  s'y  préparer  dès  le  commencement. 

Ni  l'ardeur  de  l'élan,  ni  les  regards  de  feu, 
Ne  lui  font  oublier  le  sort  de  l'Espérance  : 
Elle  met  sa  sagesse,  à  l'abdiquer  d'avance... 
Au  Midi  l'on  s'aborde  en  se  disant  adieu! 
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CXXXVIII 


Les  flancs  de  ceux  que  nous  avons  aimés  respirent 
Dans  la  poitrine  énorme  et  farouche  des  monts; 
Leurs  larmes  sont  les  lacs,  et  leurs  cœurs  qui  soupirent 
Sont  les  vastes  forêts  aux  bruits  que  nous  aimons. 

Oui,  toute  la  nature  est  faite  par  les  âmes, 
Les  âmes  que  bien  trop  nous  oublions  souvent  1 
Qui  se  font  les  chansons,  qui  se  font  les  dictâmes 
Riant  dans  la  fleurette  et  pleurant  dans  le  vent. 

O  consolation  immense,  la  pensée 
Que  ce  baiser  de  brise  est  repris  aux  amours 
De  cet  amant  défunt,  de  cette  fiancée, 
Desquels  on  se  croyait  séparés  pour  toujours! 


LES    MORTS    QUI    N'ONT    PAS    OUBLIÉ  !  389 


CXXXIX 


LES  MORTS  QUI  N'ONT  PAS  OUBLIÉ! 


Ne  sais-tu  pas  que  tu  déranges, 
En  cueillant  aux  monts  tant  de  fleurs, 
Les  passants  du  ciel,  tout  en  pleurs?.. 
Laisses-en  un  peu  pour  les  anges  t 

Dans  leur  souvenir  replié, 

Les  morts  n'ont  pas  tous  oublié 

Ce  dont  s'ornaient  leurs  jours  fidèles. 

Ils  cachent  des  fleurs  sous  leurs  ailes, 

Les  morts  qui  n'ont  pas  oublié  1 

Les  lis  qui  sont  comme  des  flammes, 
Et  les  roses,  comme  des  chairs, 
Dans  le  Ciel  mâme,  leurs  sont  chers... 
Laisses-en  un  peu  pour  leurs  âmes! 

Les  morts  ne  l'ont  pas  oublié, 

Tout  ce  qu'aimaient  leurs  jours  fidèles. 

Comme  en  ton  geste  replié, 

Ils  cachent  des  cœurs  sous  leurs  ailes, 

Les  morts  qui  n'ont  pas  oublié. 
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Quand  dans  tes  bras  blancs  tu  l'emportes, 
L'ardente  gerbe  de  parfums» 
Tu  rends  jaloux  de  chers  défunts... 
Laisses-en  un  peu  pour  les  mortes! 

Les  morts  n'ont  pas  tous  oublié 
Ce  dont  s'ornaient  leurs  jours  fidèles, 
Ils  cachent  des  fleurs  sous  leurs  ailes, 
Ils  cachent  des  cœurs  sous  leurs  ailes, 
Les  morts  qui  n'ont  pas  oublié  I 

Ne  sais-tu  pas  que  tu  rends  sombres, 
En  donnant  aux  fleurs  tant  d'amour, 
Des  morts  qui  t'aimèrent  un  jour?... 
Gardes-en  un  peu  pour  leurs  ombres! 

Les  morts  ne  l'ont  pas  oublié, 
Tout  ce  qu'aimaient  leurs  jours  fidèles. 
Ils  cachent  des  cœurs  sous  leurs  ailes, 
Ils  cachent  des  fleurs  sous  leurs  ailes, 
Les  morts  qui  n'ont  pas  oublié! 


CEUX    A    QUI    LES    MORTS    ONT    PARLÉ...  401 


GXG 


Ceux  à  qui  les  morts  ont  parlé 
N'ont  plus  du  tout  même  figure  : 
Du  fond  des  cieux  a  déferlé, 
Sur  eux,  la  grande  vague  obscure. 

La  vague  obscure  des  esprits, 

Des  âmes,  des  spectres,  des  ombres; 

Ils  ont  été  pris  et  repris 

Par  des  étonnements  sans  nombres. 


Ils  ont  vu  ce  que  Ton  ne  voit, 

Entendu  ce  que  l'on  n'écoute; 

Ils  ont  été  touchés  du  doigt 

Par  d'étranges  mains,  dont  on  doute. 

Ils  captent  l'immatériel; 
Ils  saisissent  l'impondérable; 
Ils  ne  doutent  plus  d'Ariel, 
L'ayant  connu  —  plus  vénérable. 
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Ce  que  Ton  dit  n'a  plus,  pour  eux, 
Même  sens  qu'il  avait  la  veille; 
Ils  ont  un  mode  d'être  heureux 
Différent;  leur  cœur  se  réveille. 

Us  paraissent  réfugiés 
En  un  mystérieux  colloque 
D'entretiens  privilégiés 
Dont  l'interlocuteur  s'évoque. 

Leur  annulaire  est  enlacé 
De  l'alliance  dont  tu  lies, 
O  Mort,  ce  pâle  fiancé, 
Noir  anneau  des  noces  pâlies. 


LORSQUE    LES    SAINTS    ESPRITS...  403 


CXCI 


Lorsque  les  saints  esprits  daignent  venir  vers  nous, 

Sans  se  faire  connaître 
Ils  effleurent  nos  fronts,  nos  cœurs  et  nos  genoux, 

Leur  grâce  nous  pénètre. 

Mais,  comme  quand  on  est  en  un  lieu  ténébreux, 

Sans  les  voir,  on  devine, 
A  son  émotion,  de  ces  chers  bienheureux 

La  présence  divine. 

S'ils  descendent  vers  nous  par  notre  charité, 

Des  vertus,  la  première, 
Nous  ne  distinguons  rien  dans  cette  obscurité 

Que  fait  notre  lumière. 


Et  pourtant  ils  sont  là,  visibles  pour  des  yeux 
Qui  ne  sont  pas  les  nôtres. 

Ils  sont  les  habitants  incorporels  des  Cieux, 
Ils  sont  les  vivants  autres. 
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Vivants  de  l'Autre  Vie,  exemptés  des  remords 
Qui,  sous  nos  seins,  s'avivent; 

Les  vrais  vivants  défunts,  les  réels  vivants  morts, 
Et,  nous,  les  morts  qui  çiçentl 


LES    BLANCS    COMMUNIANTS...  405 


CXCII 


Les  blancs  communiants  qui  lèvent  les  prunelles 
Abordent  l'Infini,  tant  leur  regard  est  pur, 
Qui  nous  rapporte  un  peu  des  clartés  éternelles 
Éclaircissant  leur  ombre  ou  fonçant  leur  azur. 

Votre  petite  fille  a  fréquenté  les  Anges, 
Et  l'un  d'eux  lui  fait  voir  son  aile  avec  douceur; 
L'enfant  y  reconnaît  le  chiffre  de  ses  langes 
Et  l'appelle  du  nom  mystérieux  de  sœur. 

Les  blancs  communiants  qui  baissent  les  paupières 
En  renferment  sans  deuil  les  candides  écrins, 
Leurs  yeux  y  sont  cachés  comme  de  vives  pierres 
Que  n'orne  pas  encor  la  perle  des  chagrins. 
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CXGIII 

OCEANO  LUX 


Le  secret  de  la  forte  attirance  des  mers, 

C'est  que  la  mer  est  flots  et  que  les  flots  sont  vagues; 

Que  la  vague  est  écume,  et  la  houle  qui  vague 

Meurt  embruns,  gouttes  d'eau,  poudre  d'onde,  aux  rocs  vert 

«~ 

Telle  l'Éternité,  qui  contient  tant  de  flammes, 
Dans  l'air  se  subdivise,  et  de  l'Ange  à  l'Esprit; 
Et  ce  qui  nous  revient,  d'un  ami  qui  périt, 
Est  la  parcelle,  ainsi,  de  l'Océan  des  Ames. 


FIDÉLITÉ  «7 


GXCIV 

FIDÉLITÉ 


Le  voyageur  avait  marché  sa  marche  lente, 

Sous  le  jour  chaud  comme  un  brasier; 

Et  la  fatigue  était  dans  son  corps  et,  brûlante, 
La  soif  était  dans  son  gosier. 

Or  il  était  de  ceux  qui,  dans  une  retraite 

Choisie  au  milieu  du  désert, 
S'il  leur  faut  inhumer  un  autre  anachorète, 

Ont  un  fort  lion  qui  les  sert. 

Puis,  à  ce  lion  fait  une  heure  chérissable 
Et  doux  dans  la  bonne  action, 

Le  solitaire,  avant  de  le  rendre  au  grand  sable. 
Donne  sa  bénédiction 


Et  souhaite  —  n'osant  aux  griffes,  à  la  serre 

Livrer  la  clef  des  Paradis, 
La  rencontre  là-bas  d'un  vieux  bouc  émissaire, 

Ou  de  quelques  moutons  maudits, 
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Pour  qu'il  puisse  apaiser  sa  faim  sans  aucun  crime 

Et  sans  plus  rien  de  défendu; 
Et  qu'en  sa  cruauté  la  charité  s'imprime 

Par  cet  échange  inattendu. 

Tels,  les  hôtes  géants  des  vastes  solitudes, 

Trêves  fauves,  rêves  dévots, 
Dans  rentre-croisement  de  leurs  mansuétudes 

Se  secondent  dans  leurs  travaux. 


Or  le  voyageur  las  aperçut  une  vigne 

Et,  de  son  beau  regard  serein, 
Questionna  le  Ciel  —  et  le  Ciel  fit  un  signe, 

Et  le  voyageur  prit  un  grain. 

Il  prit  ainsi  trois  grains  aux  grappes  exposées 

Par  Dieu  qui  protège  ses  saints, 
Puis  dit  au  triple  cep  de  ses  soifs  apaisées  : 

«  Que  souhaitez-vous,  ô  raisins?  » 

L'un  dit  :  «  Être  le  Vin  qui  fait  chanter  les  hommes, 

Le  Vin  qui  fait  taire  les  pleurs; 
Le  Vin  père  des  ris,  le  Vin  auteur  des  sommes 

Où  s  amortissent  les  douleurs.  » 


Et  l'autre  dit  :  ce  Je  veux  m'abîmer,  disparaître, 
Me  changer  comme  il  est  écrit, 

Et  me  faire,  à  l'autel,  sous  le  geste  du  prêtre, 
Le  Sang  sacré  de  Jésus-Christ.  » 


FIDÉLITÉ  409 

Mais  le  troisième  dit  :  «  Aux  feuilles  des  acanthes, 

Dans  la  nuit  des  mythes  géants, 
Je  veux  m'enchevêtrer  sur  le  front  des  bacchantes, 

Au  son  des  antiques  Pœansl  » 
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cxcv 


FUMIER  BIBLIQUE 


Dans  l'aspiration  s'éplore  et  se  démène 
La  soif  d'éternité  de  la  démence  humaine. 

Les  Juifs  eussent  trouvé  stupide  et  criminel 

Cet  homme,  ainsi  que  Dieu,  rêvant  d'être  éternel. 

Nous  voulons  une  entière  et  pleine  connaissance, 
Prolongeant  par  ailleurs  le  maintien  de  l'essence.. 

Eux  trouvaient  suffisant,  railleurs  de  ce  toujours, 
De  mourir,  comme  Job,  rassassiés  de  fours. 


Quand  le  Sage  de  Hus  étant  hors  de  l'épreuve, 
Éliphaz  de  Théman,  Sophar  de  Naama 
Et  Baldad  de  Sué,  que  le  Seigneur  blâma, 
Vers  Job  furent  venus  se  faire  l'âme  neuve 
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Par  l'holocauste  des  taureaux  et  des  béliers, 
Dieu,  de  son  serviteur,  plaça  la  récompense 
Dans  le  premier  état  de  ses  biens  ralliés, 
Non  dans  l'Eternité  dont  le  Juif  se  dispense. 

Gomme  il  n'avait  cessé  de  hanter  son  chevet, 
Pour  le  dédommager  de  l'étreinte  et  du  trouble, 
De  ses  trésors  perdus  Dieu  lui  rendit  le  double  : 
Mille  finesses  au  lieu  de  cinq  cents  qu'il  avait; 

Mille  paires  de  bœufs,  pour  cinq  cents,  et  six  mille 
Chameaux,  pour  la  moitié  ;  pour  les  sept  cents  brebis, 
Quatorze  mille;  —  ainsi  le  Seigneur  assimile 
Le  soir,  à  l'aube,  et  fait  paraître  bon,  le  pis. 

Job  eut,  outre  sept  fils,  trois  filles  :  la  première 
S'appelait  Jemina;  Gassia  fut  sa  sœur, 
Avec  Keren  Happouc.  L'une  était  la  lumière, 
Celle-là  le  parfum,  celle-ci  la  douceur. 

Nulle  vierge  pareille  à  ces  vierges,  entrées 

Dans  l'héritage,  ainsi  que  les  fils,  en  ce  temps, 

Ne  se  rencontrera  par  aucunes  contrées... 

—  Et  Job,  après  ses  maux,  vécut  cent  quarante  ans, 

Vit  les  fils  de  ses  fils,  sa  famille  doublée, 

(Or  il  en  Ait  ainsi  trois  générations) 

Et  mourut  plein  de  jours,  tel  qu'une  urne  comblée 

Qui  va  répandre  en  Dieu  ses  longues  actions. 
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CXGVI 


La  Vie  assemble,  ainsi  que  des  flots, 
Les  humains,  des  hommes,  des  femmes; 

Ce  sont  des  corps,  et  ce  sont  des  âmes, 
Ce  sont  des  rêves,  des  sanglots. 

Les  flots  approchent,  voisins,  lointains, 
Sans  se  comprendre  ni  connaître; 

Ce  sont  des  cœurs,  dans  la  nuit  de  l'être, 
Sans  cesse  animés,  puis  éteints. 

Les  vagues  se  caressent  un  jour, 
Ce  sont  des  voix,  ce  sont  des  ondes, 

Ce  sont  des  mers  et  ce  sont  des  mondes 
Pleins  d'amertume,  pleins  d'amour! 
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CXCVII 


ARCANA 


Es-tu  déjà  toute  imposture 
Et  toute  putréfaction, 
Et  fécondes-tu  la  Nature 
De  toute  ta  destruction? 

Ou  bien  ta  forme  accidentelle 
A-t-elle  légué  sa  teneur, 
Et  ton  âme  nous  attend-elle 
Dans  la  réserve  du  Seigneur? 


O  la  forme,  la  silhouette, 
Contours  grêles  ou  sinueux, 
Qui  tracent  au  cœur  du  poète 
Leurs  sillages  harmonieux! 
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Poses,  attitudes,  musiques, 
Parlera,  gestes  habituels, 
Dont  on  ne  sait  s'ils  sont  physiques 
Ou  s'ils  sont  intellectuels. 


Ce  qui  fait  qu'on  est  la  figure, 
Que  l'existence  afferme  à  bail; 
Les  cheveux,  frondaison  obscure, 
Au-dessus  des  yeux,  fleurs  d'émail. 

Tout  ce  qui  des  lignes  émane, 
Tout  ce  qui  s'essore  des  traits, 
Les  lèvres  d'où  tombe  la  manne, 
Et  les  yeux  d'où  partent  les  traits. 

C'est  le  regard,  c'est  le  sourire, 
C'est  la  voix,  personnels  accords, 
Tout  ce  que  l'esprit  sait  écrire 
Sous  la  transparence  du  corps. 

Ce  que  l'on  intitule  grâce, 
Ce  qui  se  révèle  charmant, 
Epreuve  qu'en  nos  cœurs  retrace 
Une  pointe  de  diamant. 

Combinaisons  toujours  uniques 
Dont,  à  l'encontre  des  oublis, 
La  fidélité  des  tuniques 
Garde  le  moule  dans  ses  plis. 
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Variantes  toujours  diverses 
De  tous  les  mêmes  éléments 
Qui,  pour  les  maltresses  perverses, 
Refont  les  crédules  amants. 


Individualité,  type, 
Sphinx,  entité,  nombre  concret, 
Qui  trouve  toujours  un  Œdipe 
Pour  l'enquête  de  son  secret. 

Car,  originaux  sans  copies, 
O  Nature,  tu  dédias 
A  des  Catulles,  des  Lesbies, 
Aux  Horaces,  leurs  Lydias. 

Texture  que  les  printemps  brodent, 
Qui,  sous  les  étés,  s'embellit; 
Et  que  les  automnes  corrodent, 
Et  que  l'hiver  ensevelit, 

Vous  frissonnez,  un  temps,  vos  moires 
Dans  le  regret,  dans  le  remord; 
Et  puis  l'oubli,  dans  les  mémoires, 
Vous  noie,  et  le  temps,  dans  la  mort. 

O  la  forme,  la  silhouette. 
Contour  ailé,  contours  divins. 
Et  ce  qui  veut  que  je  souhaite 
Et  qui  fit  que  tu  te  souvins! 
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Sur  la  table  rase  de  l'âme, 
Le  premier  contour  buriné, 
Sous  l'ombre  laisse  voir  la  flamme, 
Et  Pénélope,  avec  Phryné. 

Chaque  empreinte  se  superpose, 
Gela  recommence  sans  fin; 
Et  le  noir  tamise  le  rose 
Et,  le  funeste,  le  divin. 

Dans  l'âme  ainsi  se  parachève 
En  souvenirs,  vieux  Floréal, 
La  réalité  du  long  rêve 
Et  l'atteinte  de  l'Idéal. 


Les  regards  noirs  aux  cheveux  flaves 
Alliés,  sous  des  fronts  pâlis, 
S'allument,  et  des  cœurs  de  laves 
Bouillonnent  en  des  corps  de  lis. 

La  voix,  l'habitude,  le  geste, 
Se  mêlent  dans  un  demi-jour 
Et  notre  âme  est  un  palimpseste 
Où  sans  fin  griffonne  l'Amour. 
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Mais,  tandis  que  les  formes  vaines, 
Où  nous  abritâmes  nos  ans, 
Dans  les  effluves  des  verveines 
Se  disséminent  pour  longtemps  ! 

Cependant  que  les  giroflées 
Qu'au  bord  des  tombes  on  sema 
De  l'homme,  dispersent,  soufflées, 
Toutes  les  choses  qu'il  aima... 

Tel  qu'un  parfum  sort  du  cinname, 
Tel  que,  du  passé,  l'avenir, 
Du  corps  émane-t-il  une  âme, 
Comme  d'un  rêve  un  souvenir? 


Dieu  la  place-t-il  dans  une  urne 
Personnelle,  comme  ici-bas, 
Dans  une  forme  taciturne 
Ou  joyeuse?...  l'on  ne  sait  pas... 

Sous  une  belle  garde  d'anges, 
Qui  battent  des  ailes  en  rond, 
Jusqu'au  soir  des  grandes  vendanges 
Où  toutes  grappes  mûriront 
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Pour  composer  aux  sérieuses 
Milices  des  Gieux  entr'ouverts. 
Des  ivresses  mystérieuses, 
But  suprême  de  l'univers? 

—  Dieu  qui,  dans  l'astre,  a  dû  l'écrire, 
Ne  veut  point  qu'on  Taille  trouver... 
Et  le  Rieur  peut  toujours  rire, 
Et  le  Rêveur,  toujours  rêver. 


Le  Poète,  sur  ce  dilemme 
Éternel,  s'acharne  sans  fin 
Et,  dans  sa  rêverie,  il  aime 
L'immixtion  de  ce  levain. 

Être  ou  ne  pas  être,  infinie 
Combinaison  dont  ce  Hamlet 
Fit  le  pivot  de  son  génie 
Et  la  maille  de  son  filet. 


Puis,  sur  la  rigueur  janséniste 
De  ce  monotone  réseau, 
Le  Rêveur,  cet  ornemaniste, 
Brode  sa  fleur  et  son  oiseau. 
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Raison  d'être  de  ces  rhapsodes, 
La  solution  fuit  là-bas, 
Les  odes  s'ajoutent  aux  odes, 
Comme  les  pas  suivent  les  pas. 

Sous  ces  fronts  sans  cesse  en  gésine, 
Le  dilemme  au  terme  fatal, 
Tel  qu'en  une  étrange  piscine, 
Se  diamante  de  cristal. 


Leur  inquisition  désigne 
Toutes  les  faces  du  vieux  Sphinx; 
Et  plusieurs  ont  des  chants  de  cygne, 
Mais  aucun  n'a  des  yeux  de  Lynx. 

Ils  ont  des  ailes  et  des  griffes, 
Hymnes  et  malédictions, 
Et  ce  sont  d'éternels  Sisyphes, 
Et  d'incurables  Ixions. 


Des  clartés  là-haut  amarrées, 
Leur  esprit  doute...  leur  cœur  croit; 
Et  leurs  âmes  sont  des  marées 
Où  sans  cesse  la  perle  croit. 

Sous  la  confusion  des  langues, 
La  vérité  sereine  a  lieu 
Et,  dans  l'écorce  de  ces  gangues, 
S'élabore  peut-être  un  Dieu. 


420  LES    PAONS 

Car  il  se  peut  que  cette  perle, 
Que  cette  mer  longtemps  rêva. 
Sur  la  grève  un  jour  te  déferle, 
Réalité  de  Jéhova! 

Mais  ce  fut  une  ingénieuse, 
Que  la  Nature  qui,  sans  fin, 
Fit  bourdonner,  harmonieuse, 
L'abeille  du  secret  divin. 

De  cet  autre  chant  qui  divague 
De  cet  autre  bruit  qui  distrait 
Elle  endort  le  pleur  de  sa  vague 
Et  la  plainte  de  sa  forêt; 

Et  le  barde,  veilleur  qui  songe, 
Dans  leur  repos,  qu'il  se  défend, 
S'apaise,  une  heure,  et  dans  le  songe 
De  sa  mère  ou  de  son  enfant. 

Et  le  barde,  songeur  qui  veille, 
Sur  ces  sommeils  aux  rêves  d'or 
Chante,  car  la  Douleur  s'éveille 
Quand  le  Poète  se  rendort. 
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CXCVIII 


Sachez  que  la  Vie  est  brève, 
Que  les  ans  sont  faits  de  jours, 
Quand  s'éveillera  le  rêve, 
Jamais  sera-t-il  Toujours? 

Pour  des  conciliabules, 
En  un  salon  étoile, 
S'uniront-elles,  les  bulles 
Dont  on  s'était  envolé? 

Donc,  jouissons  des  durées, 
Partagez,  si  m'écoutez, 
Toutes  tristesses  goûtées 
Et  tous  plaisirs  endurés. 

Tel,  d'avance,  je  prolonge 
Les  sursis  de  qui  j'aimais... 
—  Quand  s'interrompra  le  songe, 
Toujours  sera-t-il  Jamais? 
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ORGANA 


Il  ne  se  peut  que  l'on  demeure 
Toujours  —  à  quoi  bon  tant  de  bruit? 
Il  est  juste  que  l'arbre  meure 
Après  avoir  donné  son  fruit; 

Juste  que  l'amant,  à  l'amante, 
Juste  que  l'amante,  à  l'amant, 
Perpétuellement  commente 
La  Nature  et  le  firmament. 


Et  c'est  l'âge  d'or  :  on  épèle 
Mots  flamboyants,  mots  gracieux, 
Dans  les  gazons,  la  ribambelle 
Des  fleurs;  des  astres,  dans  les  cieux. 


Les  uns  marchent  tête  baissée, 
D'autres,  le  front  haut  dans  le  jour; 
Et  les  uns  ont  plus  de  pensée, 
Et  les  autres  ont  plus  d'amour. 
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Mais  Terre  et  Cieux  semblent  s'entendre 
En  compromis  harmonieux, 
Et  le  Génie  est  toujours  tendre, 
Gomme  l'Amour  ingénieux. 

Elle  a  donné  sa  fleur  :  tendresse; 
Il  a  porté  son  fruit  :  labeur  : 
Et,  par  la  Vie  âpre  et  traîtresse, 
Tous  deux  ont  cheminé  sans  peur. 

Les  pétales  du  cœur  de  femme 
Sans  fin  jonchèrent  le  sentier 
Que  les  effluves  de  son  àme 
Aromatisaient  tout  entier. 


Au-dessus,  les  luttes  sans  nombre 
De  l'homme,  artisan  de  douleur, 
Ont  enchevêtré  leur  grande  ombre 
Au  profit  de  la  frêle  fleur. 

Mais  les  branches  sont  dépouillées, 
Les  mains  interrogent  les  mains, 
Car,  sous  les  paupières  mouillées, 
Les  regards  doutent  des  chemins. 

Les  pieds  manquent...  et  c'est  la  Tombe, 
Et  Ton  y  descend  pour  toujours... 
—  Il  est  juste  que  l'homme  tombe 
Après  avoir  vécu  ses  jours. 
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Nos  ossatures  sont  plus  lasses, 
Plus  cassantes  que  le  sarment, 
Et  grêles,  quand  tu  les  enlaces, 
O  Mort,  suprême  embrassement  ! 

Toutes  les  feuilles  sont  tombées, 
Tous  les  espoirs  ont  dû  ternir, 
La  pampre  finit  en  flambées, 
Le  rêve  fuse  en  souvenir. 


L'&tre  se  remplit  d'étincelles, 
Qui  bruissent  comme  des  voix... 
—  O  Mémoire,  ainsi  tu  recèles 
Des  scintillements  d'autrefois. 


La  vigne  nous  lègue  ses  grappes, 
Les  grappes,  leur  vin  plein  d'oublis, 
Et  l'amour,  au  cœur  où  tu  frappes, 
Des  souvenirs,  rêves  vieillis. 

Ainsi,  lueurs  musiciennes, 
A  l'oreille,  aux  yeux,  nous  laissons 
Des  reflets,  visions  anciennes, 
Et  des  échos,  vieilles  chansons! 
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Car  l'Immortalité  de  lame, 
C'est  notre  âme,  faite  le  Ciel 
Où  chaque  mémoire  réclame. 
Son  paradis  essentiel. 

Maint  regret  que  vous  enfermâtes 
En  vous,  mêle,  feux  irisés, 
Comme  un  coffret,  des  aromates, 
Des  souvenirs  thésaurises. 

Et  la  dernière,  créature 
Qui  râlera  sur  le  chemin 
Exhalera  dans  la  Nature 
Toute  l'âme  du  Genre  Humain, 

Que  la  marâtre,  enfin  calmée, 
En  un  manège  maternel, 
Evaporera,  sublimée 
Dans  le  rêve  de  l'Éternel. 
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Donc,  soyez  digne  que  l'on  baise, 
Sous  le  suaire,  votre  front, 
Car  c'est  l'obole  dont  s'apaise 
L'irrémédiable  Caron. 

Qu'un  cœur  garde  votre  pensée  : 
C'est  l'incorruptible  levain 
Par  où  votre  âme  est  infusée, 
Un  jour,  dans  le  penser  divin. 

Ainsi  l'Amour,  plus  adorable, 
A,  dans  la  structure  des  nids, 
Logé  l'origine  durable 
Des  embrassements  infinis. 


*  * 


Pour  ton  effusion,  ô  Volonté  Dernière, 

En  Dieu,  de  toute  l'Ame  Humaine,  en  une  fois, 

L'âme  de  la  Nature  oubliera  la  manière 

De  son  vieux  bégaiement  qui  s'évertue  en  voix. 

Tous  les  bourdonnements  indistincts,  ternes,  vagues, 
Lentement  deviendront  des  syllabes,  des  mots; 
Et  la  Forêt,  d'où  sort  parfois  le  cri  des  vagues, 
Et  la  Mer,  qui  parfois  fait  le  bruit  des  rameaux. 
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Les  plaintes,  les  chansons,  à  la  longue  expliquées, 
Verbes  hier  encor,  murés  en  des  rumeurs, 
Snfin  révéleront  les  formules  léguées, 
Et  les  parlers  repris  aux  gangues  des  clameurs. 

Et  ce  sera  la  voix  comme  d'orgues  énormes, 
Dont  les  tuyaux  seraient  tous  les  arbres  géants 
Où  gémit,  immiscée  aux  chênes  comme  aux  ormes, 
La  plainte  humaine,  par  la  voix  des  océans. 

On  entendra  fluer  dans  le  choral  immense, 
Symphonie  absolue  ou  chacun  vibre  encor, 
Et  toute  la  Sagesse,  et  toute  la  Démence 
Qui  se  fondent  là-haut  en  un  parfait  accord. 

Ainsi  le  Bien,  au  Mal  s'infiltre,  et  le  pénètre; 
Le  rire  a  sa  raison  d'être  auprès  du  sanglot; 
Tout  vibre,  et  la  douleur  enfin  se  fait  connaître 
Gomme  la  basse  au  chant,  et  l'ombre  du  tableau, 

Les  personnalités  demeurent  intégrales  : 

Judas  est  monstrueux  près  du  divin  Jésus; 

Les  chants  restent  les  chants,  les  râles  sont  les  râles  ; 

Les  uns  font  les  dessous,  les  autres,  les  dessus. 

Les  voilà...  les  voilà...  reconnaissez-les  toutes! 
La  Fille  de  Jephté,  la  Fille  de  Jaïr, 
Vierges  qui  dans  l'éther,  dont  s'émeuvent  les  routes, 
Organisent  des  chœurs  qui  paraissent  jaillir. 
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C'est  le  voluptueux,  ce  sont  les  extatiques, 
Les  amantes  de  flamme  et  les  saintes  de  gel; 
La  chanson  amoureuse  et  les  répons  mystiques, 
Le  rire  de  Phryné,  le  sanglot  de  Rachel. 

Puis  l'on  sent  tout  à  coup,  dans  la  rumeur  humaine, 
Frissonner  des  accents  inconnus,  sérieux, 
Que,  du  Ciel  émanés,  la  Mort  au  Ciel  ramène, 
Paradis  ici-bas  passés  mystérieux. 

Voici  les  noms  fameux,  les  mémoires  honnies, 
Homères  et  Nérons,  Tibulles  et  Timours; 
Et  la  haute  chanson  sereine  des  Génies, 
Et  la  douce  chanson  charmante  des  Amours. 


Et,  par  un  rythme  où  tout  s'unit  et  se  dénombre, 
Le  suprême  soupir  humain,  amène,  amer, 
Ainsi,  dans  la  Divine  Intelligence,  sombre... 
—  Telle,  l'eau  d'un  ruisseau  qui  retourne  à  la  Mer. 


On  eût  dit,  ce  soir-là,  qu'en  cette  Cathédrale, 
Le  Vent  mettait  son  souffle,  et  l'Océan,  son  râle; 
La  voix  de  la  Nature,  affaiblie,  y  mourait 
Et,  plutôt  que  l'Église,  on  eût  dit  la  Forêt. 
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—  Les  colonnes  dans  l'ombre  avaient  des  formes  d'arbres; 

Un  frisson  effleurait  les  tombeaux  et  leurs  marbres; 

Les  visages  sculptés  paraissaient  tressaillir 

Et  vibrer,  comme  autant  de  Filles  de  Jaïr. 

Parmi  les  chapiteaux  et  sous  les  archivoltes, 

De  saints  roides  semblaient  s'agiter  les  révoltes; 

Et  l'assoupissement  des  vitraux  nébuleux 

Laissait  parfois  cligner  des  yeux  rouges  et  bleus. 

Le  temple  était  désert  et  sombre;  sur  ses  dalles, 

On  n'entendait  claquer  aucun  choc  de  sandales, 
Mais  des  engouffrements  aussitôt  assoupis, 
Qui  semblaient  convier,  dans  les  voûtes,  tapis, 

Au  creux  des  modillons,  au  bord  des  architraves, 
Les  clameurs  du  dehors,  à  des  hymnes  plus  graves. 
—  Des  orgues,  en  effet,  dont,  comme  des  joyaux 
Obscurcis,  s'éteignaient  dans  l'ombre  les  tuyaux, 
On  ouït  tout  à  coup  s'exhaler  une  plainte 
Qui,  sous  les  murs,  courut,  de  la  voûte  à  la  plinthe; 
Et,  devant  tous  les  cris  de  la  terre  assemblés, 
Le  murmure  des  bois  et  le  frisson  des  blés, 
Cette  moisson  d'azur,  et  cette  mer  dorée, 
Pour  qui  les  vents  brutaux  avaient  forcé  l'entrée 
Du  parvis  où  longtemps  l'homme  pieux  était 
Venu  mêler  son  rêve  à  l'àme  du  motet; 
Devant  le  bruit  des  bois  où  le  vent  se  démène, 
De  l'orgue,  autre  forêt,  chanta  la  voix  humaine; 
De  l'orgue,  autre  océan,  devant  le  bruit  des  flots, 
La  voix  qui,  des  mortels,  avait  pris  les  sanglots. 


Car,  dès  longtemps,  ainsi  qu'une  urne  ingénieuse, 
L'orgue  avait  recueilli  la  plainte  harmonieuse 
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Que,  dans  le  crépuscule  encourageant  des  soirs, 
La  prière  mêlait  aux  âmes  d'encensoirs. 
Sous  les  spirales  d'or,  les  mystiques  volutes 
Que  la  douleur  humaine  essorait  de  ces  luttes, 
Dans  l'orgue  déposaient  l'amertume  du  cœur, 
Comme  sa  lie,  au  fond  d'un  vase,  une  liqueur. 

—  Car  l'épouse  y  venait,  avec  la  fiancée; 
Et,  dans  les  oraisons,  leur  extase  élancée 
Oubliait,  sous  la  nuit  des  mystiques  arceaux, 

Des  murmures  d'amour  et  des  chants  de  berceaux. 

—  Puis,  ces  mères  en  deuil  y  rencontraient  ces  veuves 
Qui,  pour  l'allégement  de  leurs  tristesses  neuves, 
Échangent  la  clarté  que  l'âme  tient  du  deuil 

Et  qui  s'allume  encor  aux  clous  noirs  d'un  cercueil. 

Devant  le  bruit  des  bois  où  le  vent  se  démène 
De  l'orgue,  autre  forêt,  devant  le  bruit  des  flots, 
De  l'orgue,  autre  océan,  chanta  la  Voix  Humaine, 
La  voix  qui,  dès  longtemps,  se  faisait  de  sanglots. 

Et  le  Poète  dont  lame  musicienne 
Vibre  en  tous  lieux  où  la  Nature  mit  la  sienne, 
Crut  que,  de  l'orgue  immense  et  tragique  naîtrait 
Le  secret  de  la  Vie  et  la  mort  du  Secret... 

—  Mais  l'orgue  se  taisait,  et  la  rumeur  des  choses 
Qui,  de  l'Église,  avait  forcé  les  portes  closes 

Se  reprit  à  chanter,  â  rugir,  à  hurler, 
La  Forêt  à  bruire  et  l'Onde  à  déferler... 

—  Et  le  chantre  songea  que  la  seule  Nature, 

Ce  vieil  orgue  aux  cents  voix  qui  berce  et  qui  torture, 
Pourrait  trahir  un  jour  ce  que  l'autre  ignorait... 

—  Et  le  chantre  écouta  la  Mer  et  la  Forêt. 
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O  Muse,  ô  Musique, 
O  plaisir  physique 
Et  spirituel, 
Qui  fait,  sonore  onde, 
Tout  le  tour  du  monde 
Intellectuel  I 

O  Vague  confuse 
Et  qui  se  refuse 
A  dire  le  vrai, 
Qu'elle  sait  et  garde. 
A  l'âme  hagarde 
D'un  peuple  navré! 

Houle  d'harmonies. 
Flux  d'acrimonies, 
Reflux  de  douleurs, 
Qui  t'en  es  allée, 
Gomme  elle,  salée, 
Et  comme  les  pleurs! 

Lame-mélodie 
Qui,  pour  prosodie, 
A  les  quatre  vents; 
Pour  longues  et  brèves, 
Les  regrets,  les  rêves, 
Déçus,  décevants. 
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O  la  voix  du  rire, 
Dont  la  bulle  expire 
Avant  de  parler; 
Qui,  dans  les  féeries, 
De  nos  songeries 
T'en  viens  déferler! 


O  le  chœur  des  larmes 
Qui,  dans  les  vacarmes 
De  l'orchestre  éclot, 
Éclate  en  un  cuivre, 
Et  qui  prend  pour  vivre 
Le  temps  d'un  sanglot. 

O  la  molle  extase 

Au  cœur  du  grand  vase 

De  sonorité  I 

O  la  bégayeuse, 

La  balbutieuse 

De  la  Vérité! 
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au  Marquis  de  CLERUONT-TONNERRE. 


CG 


NICHEES 


On  raconte  que,  dans  les  Pampas  Argentines, 
Les  morts  sont  suspendus  au  milieu  des  rameaux; 
Les  airs  font  leurs  tombeaux,  et  les  voix  argentines 
De  Faurore  et  du  soir  y  murmurent  des  mots. 

Des  mots  pleins  de  pardon,  d'amour  et  d'espérances, 
Selon  qu'ils  furent  bons,  sages  et  vertueux, 
Ou  des  reproches  pleins  d'injure  et  de  souffrances, 
S'ils  coulaient  dans  le  Mal  leurs  jours  tumultueux. 

Ce  sont  de  graves  fruits  qui,  dans  les  tristes  arbres, 
Pendent,  parents,  amis,  cimetières  vivants, 
Ailés,  mystérieux,  sans  la  lourdeur  des  marbres, 
Et  que  berce,  en  la  nuit,  le  murmure  des  vents. 

On  en  voit  au  lointain  blanchir  les  grappes  mûres, 
Treilles  d'adolescents,  de  vierges,  de  vieillards, 
Que  vendange  la  bise  aux  funestes  murmures, 
Que  brûlent  les  midis,  que  fondent  les  brouillards 
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Et  ces  grains  lentement  se  dépouillent,  ces  femmes, 
Ces  hommes,  leurs  seins  blonds  et  leurs  sexes  troublés; 
Il  ne  reste  que  les  os  pâles  et  les  trames 
Des  vertèbres,  lugubrement  désassemblés. 

Et  le  suprême  grain  d'où  pendait  cette  grappe, 
Le  crâne,  survit  seul  au  corps  évanoui; 
Les  yeux  sont  vides,  sous  le  soleil  qui  les  frappe, 
Et  le  regard  éteint  n'en  est  plus  ébloui. 

Or  ce  grain  vide,  peu  à  peu  réincorpore 
Les  arômes  vivants  de  la  terre  et  de  l'air; 
Les  arômes  mouvants  de  ce  qui  s'évapore 
Et  qui  viennent,  en  lui,  dans  l'ombre  se  mêler. 

Mais  voici  le  trésor,  l'extase,  la  merveille  : 
De  doux  oiseaux  y  sont  allés  faire  leur  nid; 
Et,  du  crâne  muet,  le  cerveau  se  réveille... 
—  Ainsi  tout  recommence  en  tout  ce  qui  finit. 

Les  oiselets  heureux  s'aiment  dans  les  méninges, 
Vibrent,  chantent  et  font,  en  leurs  abris,  l'amour; 
On  dirait  comme  des  ressouvenirs,  des  linges 
Déchirés  qui,  dans  le  vieux  crâne,  font  le  jour. 

Des  ailes  sont,  sous  la  paroi  vide,  étendues, 
Des  airs  ont  préludé,  des  duvets  ont  volé; 
Tout  autant  de  ferveurs  que  Ton  croyait  perdues, 
Qui,  de  nouveau,  dans  la  mémoire  ont  pullulé. 
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Des  espoirs...  et  ce  sont  les  tremblantes  couvées. 
Des  ardeurs...  les  roucoulements  sous  les  clartés. 
Et  toutes  les  amours  dans  le  passé  rêvées 
Rouvrent,  dans  ce  présent,  leurs  grâces,  leurs  beautés. 

Mais  les  petits  ont  fui...  nulles  désespérances. 
Le  sublime  devoir  est  accompli  d'ailer, 
D'ailer  les  airs,  d'aimer,  de  peupler  de  vibrances 
Les  campagnes  des  cieux —  et  de  se  renvoler! 

Et  les  vieilles  douleurs  demeurent  au  vieux  crâne, 
La  boite  osseuse  triste  à  voir  de  nouveau  fuir 
Comme  un  dernier  rayon  dont  le  jour  se  safrane 
L'espoir  d'être,  et  d'encor  songer,  sous  son  vieux  cuir; 

De  rêver  —  car  les  oiseaux  bleus,  c'étaient  des  rêves... 
De  pleurer  —  car  les  plumes  blanches  sont  des  pleurs; 
Et  de  laisser  couler,  sous  les  espèces  brèves 
Des  colibris,  de  beaux  concepts  au  bord  des  fleurs. 

Mais  le  nid  est  resté  dans  la  mort  deux  fois  morte 
De  la  tête,  deux  fois  veuve  de  l'hôte  clair  : 
Les  désirs,  qui  parfois  ont  une  aile  plus  forte; 
Les  oiseaux  qui  souvent  volent  comme  un  éclair. 

Un  brin  d'herbe  fané  s'échappe  de  l'orbite, 
Un  feuillage  jauni  flotte  au  bord  du  rictus; 
C'est  comme  un  regard  froid  qui  parfois  les  habite, 
Comme  un  rire  glacé  dont  les  bruits  se  sont  tus. 
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—  Et  ce  crâne  endormi  sur  la  table  du  sage 
Nous  fait  souvent  rêver,  éveillés,  aux  oiseaux 
Qui  nichent  dans  nos  cœurs,  colombes  de  passage, 
Qui  couvent  sous  nos  fronts,  pensers  pleins  de  réseaux, 

Et  n'est-ce  pas  la  môme  chose,  deux  en  une  : 
Oiseaux  enfuis,  espoirs  éteints,  rêves  finis, 
Qui  tout  à  l'heure  rossignolaient  sous  la  lune... 
Songes  morts,  chants  cessés,  vieux  crânes  et  vieux  nids. 
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à  la  Mémoire  de  Doha  GENOVEVA  DE  YTVRRI. 


CCI 


FAIRE-PART 


Victime  d'une  étrange  peine, 
Cessa  de  vivre,  parmi  nous, 
De  la  triste  existence  humaine, 
Celle  qui  vécut  à  genoux. 

Paix  en  la  tombe  de  l'éteinte  ! 
Et  récitons  le  chapelet; 
Elle  fut  sage,  elle  fut  sainte, 
Dieu  la  paiera  comme  il  lui  plaît. 

Ma  mission  est  douloureuse, 
Vous,  son  fils,  de  vous  avertir 
Que,  dans  la  terre  qui  se  creuse, 
Elle  entre  —  mais  pour  en  sortir. 

Victime  d'une  exquise  peine, 
Cessa  de  vivre,  parmi  nous, 
De  la  triste  espérance  humaine, 
Celle  qui  rêvait  à  genoux. 
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Paix  en  la  tombe  de  l'éteinte! 
Le  chapelet  roule  et  se  meut; 
Elle  fut  douce,  elle  fut  sainte, 
Dieu  la  paiera  comme  il  le  peut. 

Pardon  de  vous  causer  ces  larmes! 
L'absente  le  voulut  ainsi; 
Vous,  la  raison  de  ses  alarmes, 
Portez  la  fleur  de  son  souci. 

Victime  d'une  ardente  peine, 
Cessa  de  brûler,  parmi  nous, 
De  notre  triste  flamme  humaine, 
Celle  qui  priait  à  genoux. 

Paix  en  la  tombe  de  l'éteinte 
Qui  n'eut  que  l'ombre  pour  tout  bien! 
Elle  fut  pauvre,  elle  fut  sainte, 
Dieu  la  paiera  comme  il  convient. 

La  tendre  mère  bien«aimée 
N'est  plus  du  nombre  des  vivants, 
Mais  de  ceux  qui,  sous  la  ramée 
Des  astres  d'or,  sont  plus  savants. 

Victime  d'une  obscure  peine, 
Cessa  de  craindre,  parmi  nous, 
De  la  triste  terreur  humaine, 
Celle  qui  tremblait  à  genoux. 
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Paix  en  la  tombe  de  l'éteinte 
Qui  ressuscite  dans  l'air  bleu! 
Elle  fut  pure,  elle  fut  sainte,. 
Dieu  la  paiera  comme  il  le  veut. 

Après  une  lente  agonie, 
Vers  les  trois  heures  du  matin, 
Elle  rend  son  âme  bénie, 
En  regardant  ver»  le  lointain. 

Victime  d'une  amère  peine, 
Cessa  de  souffrir,  parmi  nous, 
De  notre  triste  angoisse  humaine, 
Celle  qui  pleurait  à  genoux. 

Paix  en  la  tombe  de  l'éteinte! 
Son  mal  fut  sombre  —  il  est  passé. 
Elle  fut  bonne,  elle  fut  sainte, 
Dieu  la  paiera  comme  il  le  sait. 

Elle  s'absente  de  nous  autres 
Pour  toujours  —  mais  non  pour  jamais. 
Résignons-nous  :  ses  maux  sont  nôtres; 
Résignez-vous,  toi  qui  l'aimais! 

Victime  d'une  horrible  peine. 
Cessa  de  saigner,  parmi  nous, 
De  la  triste  misère  humaine, 
Celle  qui  mourut  à  genoux. 
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Paix  en  la  tombe  de  1  éteinte! 
Le  chapelet  tourne  à  mon  doigt; 
Elle  fut  tendre,  elle  fut  sainte, 
Dieu  la  paiera  comme  il  le  doit. 

Reçoivent  nos  condoléances 
Ceux  qui  survivent  au  malheur; 
Le  Ciel  promet  ses  allégeances; 
Nous  y  joignons  tout  notre  pleur. 

Victime  dune  affreuse  peine, 
Cessa  de  lutter,  parmi  nous, 
De  la  triste  bataille  humaine, 
Celle  que  Ton  veille  à  genoux. 

Paix  en  la  tombe  de  l'éteinte, 
Dont  le  chagrin  fut  sans  défaut; 
Elle  était  belle,  elle  fut  sainte, 
Dieu  la  paiera  comme  il  le  faut! 
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CCII 


LA  VUE  VERTE 


Cette  fenêtre  s'ouvre  au  niveau  des  pelouses; 

Un  monticule,  un  tertre  vert,  un  tumulus, 

Contre  elle,  avec  ses  fleurs,  d'air  et  de  ciel  jalouses, 

S'appuie,  et  tend  un  lis,  ou  des  convolvulus. 

C'est  comme  d'être  mort,  habiter  cette  chambre; 
On  est  presque  sous  terre;  on  sent,  sur  soi,  courir 
Le  frisson  de  la  sauge  et  For  du  bouton  d'ambre; 
Et  se  mettre  au  balcon  habitue  à  mourir. 


Nous  serons  donc  ainsi  quand  la  glèbe  qui  pleure, 
Arrondira  sa  courbe  entre  nous,  et  le  ciel; 
Puisqu'il  faut  que  la  fleur  fleurisse  et  l'homme  meure, 
Et  puisque,  sans  ta  Mort,  la  fleur  serait  sans  miel. 

Donc,  nous  serons  ainsi,  dans  le  gazon  qui  chante 
Et  dont,  sur  les  tombeaux,  s'arrondit  le  contour 
Que,  de  pleurs  de  cristal,  le  blanc  muguet  argenté, 
Parce  que,  sans  la  fleur,  le  deuil  est  sans  amour. 
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CCIII 


L'OMBRE 


Cette  ombre  du  faucheur  est  la  plus  éloquente; 
Elle  fait,  devant  lui,  glisser  un  autre  soi, 
Délicat,  si  la  silhouette  est  élégante; 
Lourd,  si  le  corps  lassé  se  tasse  et  se  rasseoit. 

La  faux  que  porte  l'homme  est,  à  ses  pieds,  pareille; 
La  gerbe  qu'elle  attend,  c'est  le  corps  du  faucheur; 
Et  la  fleur  du  chemin,  qui  tremble  à  son  oreille, 
Se  reproduit,  obscure,  à  l'orteil  du  marcheur. 

Passons,  le  temps  est  court,  et  la  nuit  est  prochaine  : 
A  nos  pieds  se  répète  un  autre  qui  tuera; 
Sosie  inanimé  qui  rampe,  et  qui  s'enchaîne 
A  nos  jours,  et  dont  rien  ne  déshabituera. 

Ce  faucheur  est  en  nous,  et  de  nous-même  émane; 
Il  va  devant,  même  invisible,  il  va  rêvant 
A  ce  qui  lui  revient  du  passant  qui  se  fane... 
—  Certe!  il  aura  raison  de  l'autre...  il  va  devant. 
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CCIV 


L'OPALE  D'ORPHÉE 


Au  beau  premier  Lapidaire. 
La  Fo.ytaine. 


\J Opale,  même  aux  dieux,  est  un  bijou  délite. 
Splendide  et  douce,  ainsi  que  la  chair  d  un  enfant, 
Elle  charme  les  yeux  et  son  or  triomphant 
Môle  d'ambre,  de  myrrhe  et  de  lépidolithe 
Rend  des  oracles  et  présage  l'avenir. 

Ce  sont  deux  pierres  de  bonheur.  —  L'Auteur  du  monde 

Leur  infusa  l'esprit,  une  strideur  profonde, 

Et  de  la  majesté;  vous  les  devez  bénir. 

A  peine  en  les  voyant,  croit-on  à  leur  parure; 

De  véritables  feux  sont  en  leur  cœur  vermeil, 

Droits,  splendides,  pareils  aux  blondes  chevelures, 

Et  ce  sont  deux  joyaux  hérissés  de  soleil! 
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CCV 


L'Opale  a  procréé  des  ardeurs  singulières. 
Un  sénateur  romain  lut,  d'une  de  ees  pierres 
(Nonnius,  du  second  triumvirat),  épris 
Au  point  de  la  payer,  assure-t-on,  le  prix 
D'un  double  million  :  vingt  mille  grands  sesterces; 
Et  de  choisir  l'exil,  après  bien  des  traverses, 
Plutôt  que  la  céder,  pour  ce  que  promettra 
Antoine,  qui  veut  en  parer  Gléopfttra. 
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GCV1 


Je  sais  un  bijoutier  amoureux  des  opales. 
En  vain  le  tenterait  le  plus  pur  diamant, 
Il  ne  caressera  que  la  gemme  aux  feux  pâles 
Dont  l'irisation  Ta  choisi  pour  amant. 

L'arc-en-cïel  enfermé  dans  la  mystique  pierre, 
Nuit  et  jour,  le  poursuit  de  ses  rayons  nacrés; 
C'est  elle  qu'il  revoit  en  rouvrant  la  paupière, 
Et  qui,  la  nuit,  le  hante  en  des  songes  sacrés. 

Il  en  fait  des  oiseaux-mouches  et  des  rosées, 
Des  insectes,  des  fleurs  d'iris  au  bord  des  eaux, 
Sur  lesquelles  des  libellules  sont  posées 
Et  dont  vous  compteriez  les  délicats  réseaux. 


L'imprudent  joaillier,  en  butte  au  maléfice 
Qui  réside  en  l'opale,  ignore  son  destin; 
Il  poursuit  longuement  son  délicat  office 
Sans  s'émouvoir  de  son  désastre  clandestin. 
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Car  les  femmes  s'en  vont  chez  d'autres  lapidaires 
Acheter  des  bijoux  sans  grâce  et  sans  beauté; 
Cependant  que  la  gemme  aux  menus  lampadaires 
Poursuit  son  crime,  avec  constance,  et  cruauté, 

—  Et  le  joaillier  meurt  sur  sa  troublante  opale 
Que  nul  ne  lui  dispute,  et  dont  le  feu  moqueur 
Miniaturisa,  pour  ce  Sardanapale, 
Le  cristallin  bûcher  qui  consume  son  cœur! 


vjt, 
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CALVAIRE  NOIRMOUTRIN 


Sur  sa  grand  croix  de  bois  où  des  cœurs  d'or  respirent, 

Le  Christ  de  Noirmoustier 
Regarde  les  flots  bleus  dont  les  vagues  soupirent 

L'azur  de  leur  psautier. 

Les  grands  moulins  à  vent  étant  des  croix  qui  tournent, 

Des  crucifix  ailés, 
Juxtaposent  leurs  bras  où  les  bises  séjournent, 

A  tes  bras  étoiles, 


O  Christ  mystérieux  dont  le  doux  regard  grave, 

Saturé  d'infini, 
Contemple  l'Océan  dont  le  sel  baigne  et  lave 

Moins  que  ton  sang  béni! 


Ir 
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QUOS  EGO! 


Mère  de  Constantin  et,  de  Constance  Chlore, 
Noble  épouse,  quittant  Jérusalem,  pour  clore 
Ton  pur  pèlerinage,  aux  Romains,  tu  voulus 
Porter,  de  la  Croix  vraie,  un  des  fragments  élus. 

Mais,  sur  ses  flots  troublés,  la  Mer  Adriatique 
Te  conta  les  récits  de  sa  fureur  antique, 
Ses  marins  engloutis,  ses  naufrages  profonds 
Et  les  soupirs  lointains  qui  montent  de  ses  fonds. 

L'auguste  passagère  en  fut  tout  attendrie: 
Et,  pour  rasséréner  à  jamais  la  furie 
De  l'eau  tumultueuse  aux  désastres  déçus, 
Elle  jeta  dans  Tonde  un  des  clous  de  Jésus. 

La  bourrasque  faiblit,  de  là  qu'elle  était  forte; 
Et,  depuis  ce  jour  saint,  toute  tempête  avorte 
Sur  ces  gouffres  qu'Hélène  assagit  de  ce  fer 
Dont  l'absoute  d'amour  eût  rafraîchi  l'enfer. 
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Elle  mourut  à  Rome,  au  dit  de  Nicéphore; 
Un  tombeau  de  porphyre,  en  forme  d'une  amphore, 
Reçut  son  corps  parfait,  sa  splendeur,  ses  vertus, 
Devant  qui  les  courroux  des  vagues  se  sont  tus. 
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SMARAGDUS 


L'émeraude    croit   alors 
que  la  nudité  de  la  terre 
et  des  gazons  est  à  l'extrême. 
Sainte  Hildbgabdb. 


Le  Graal  véritable  est  dans  un  temple,  à  Gênes; 
Une  vigne  en  émail  l'encercle  de  ses  chaînes; 
D'une  seule  émeraude  énorme  il  fut  taillé. 
—  Son  symbole  s'emprunte  au  raisin  émaillé  : 
C'est  le  sang  de  la  vigne  aux  veines  du  Dieu  prise; 
Sang  que  l'Eucharistie  enferme  et  thésaurise 
Et  qui  doit  se  changer  au  vin  pur  des  autels. 
Ce  vin  par  qui  les  morts  deviennent  immortels 
Et  que,  sur  le  Calvaire,  auguste  sacristie, 
Recueille,  en  ce  vaisseau,  Joseph  d'Arimathie. 
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CRUENTATUS 

Delibutus  tant  in  olto  uiridL 

PSALMISTB. 

C'est  le  rouge  qui  fait  la  cruauté  du  sang. 
Un  sang  bleu  n'a  plus  rien  d'affreux  ni  de  terrible. 
Les  nœuds  dont  on  étreint  et  les  coups  dont  on  crible 
Ne  semblent  plus  hideux,  lilas  ou  vert  naissant. 

Les  martyrs  sur  lesquels  tout  l'éclair  du  ciel  rôde, 
Néron  les  voit  saigner,  souriant,  abusé 
Par  le  ton  apaisant  de  l'énorme  émeraude, 
Qui  servait  de  monocle  à  ce  monstre  excusé. 
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NOMBRES 


Un  manuscrit  ancien,  rêverie  anonyme, 
Ordonne  les  pensers  profonds  en  quinze  dents* 
Que  dans  l'Eucharistie  on  plonge,  et  qui,  dedans, 
Nous  font  goûter  au  mieux  la  saveur  de  l'azyme. 

Le  Hollandais  Second  écrit  dix-neuf  baisers 
Qui  chuchotent  indéfiniment,  et  susurrent. 
Et  dont  les  appuiements  se  prolongent  et  durent, 
Toujours  inassouvis,  toujours  inapaisés. 

Profanes  ou  divins  livres,  l'amour  y  aime, 
Les  lèvres  et  les  dents  y  font  d'ardents  repas  ; 
Et  quand  Second  écrit  son  baiser  dix-neuvième, 
Angèle,  à  Foligno,  trace  ses  dix-huit  pas. 


'  c  La  trituration  des  dents,  ce  sont  les  profondes  et  aijprës  méditations  sur 
le  sacrement  lui-même.  »  —  Quinze  pensées  sur  l'Eucharis     . 
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Albert  BESNARD. 


CCXII 


LE  CHRIST  D'ANGÊLE  DE  FOLIGNO 


Je  suis  prêt  à  mourir  encore  une  lois 
pour  le  salut  des  hommes,  et  cela  me  serait  doux, 
si  l'on  pouvait  me  crucifier  sans  crime. 

Saint-Denys  (Vision  de  Garpus.) 


Ma  Fille,  ne  crains  rien,  enfant,  ne  désespère; 
Quand  même  tu  serais  près  de  toutes  les  morts, 
Nul  n'a  pour  te  guérir  le  pouvoir  de  ton  Père; 
Applique  ses  secrets  sur  ton  âme  et  ton  corps. 


Les  attentats  commis,  jusque  dans  ta  parure, 
Par  le  fard  de  ta  joue  et  l'art  de  tes  cheveux, 
Tous  ces  ornements  vains  et  tant  de  bigarrure, 
Tout  cela  fut  lavé.  J'ai  souffert.  Je  le  veux. 


Pour  les  baumes  maudits  qui  souillèrent  ta  tête, 
La  mienne  fut  meurtrie  à  grands  coups  de  roseau, 
Moquée,  ensanglantée,  en  une  horrible  fête, 
Et  l'épine,  à  mon  front,  planta  son  dur  réseau. 

Pour  mendier  l'amour  et  la  faveur  des  hommes, 
Tu  peignis  ton  visage...  espère  un  sûr  rachat  : 
Ma  face,  abandonnée  aux  bourreaux  pour  des  sommes, 
Fut  couverte  par  eux  d'opprobre  et  de  crachat. 


< 
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Le  regard  de  tes  yeux  se  prit  à  de  vains  charmes... 
Sois  tranquille,  mes  yeux  deux  fois  furent  voilés; 
De  mes  larmes,  d'abord;  puis,  de  plus  fortes  larmes  : 
Un  déluge  de  pourpre  en  mes  yeux  aveuglés. 

L'injuste  et  l'inutile  ont  empli  tes  oreilles... 
Les  miennes  ont  ouï  l'insulte  et  le  mépris, 
Les  blasphèmes,  les  cris  et  cent  horreurs  pareilles 
Que  surpassaient  les  pleurs  de  ma  Mère,  surpris! 

As-tu  mangé  sans  frein?  As-tu  bu  sans  mesure?.. 
Moi  j'ai  connu  la  soif,  et  le  jeûne  et  la  faim. 
Le  vinaigre,  à  ma  lèvre,  a  porté  sa  morsure, 
Et  l'éponge,  à  ma  langue,  offrit  le  fiel,  enfin. 

De  ta  bouche,  un  blasphème  à  toute  heure  s'élance; 
La  calomnie  et  le  mensonge  en  ont  usé... 
Devant  les  faux  témoins  j'ai  gardé  le  silence, 
Et  ma  divine  voix  ne  m'a  pas  excusé. 

Hélas!  ton  odorat  est  plein  de  fautes  vives; 
D'impures  voluptés  te  vinrent  des  parfums... 
Moi  j'ai  senti  l'odeur  infecte  des  salives, 
Ruisselant  sur  mes  traits  avant  qu'ils  soient  défunts. 


Ton  cou  ne  s'est-il  pas  dressé  contre  Dieu  même?.. 
Mais  mon  col  souffleté  fut  meurtri  de  coups  droits. 
Et,  pour  le  mol  péché  de  tes  épaules,  j'aime 
Que  la  mienne  ait  porté  la  lourdeur  de  la  Croix. 
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Pour  les  maux  que  tu  sais,  dont  tes  mains  sont  comblées, 
De  grands  clous  ont,  au  bois,  fixé  mes  tristes  mains; 
Et  tout  mon  poids  pesa  sur  le  vif  de  leurs  plaies, 
Lambeau  déchiqueté  pour  l'amour  des  humains. 

Pour  les  péchés  du  cœur  que  la  haine  possède, 
Un  coup  de  lance  horrible  a  traversé  mon  cœur; 
De  ma  blessure  ouverte  a  coulé  le  remède, 
L'eau  pour  les  feux  impurs,  le  sang,  pour  la  langueur. 

Pour  le  péché  des  pas,  pour  les  lascives  danses, 
Mes  plantes  longuement  se  percèrent  de  clous; 
Et,  pour  tes  brodequins  noués  de  rouges  ganses, 
Mes  veines,  sur  mes  pieds,  perlaient  leurs  filets  roux. 

Pour  les  péchés  du  sexe  et  l'ardeur  sensuelle, 
Je  me  suis  vu  traîner  dans  les  supplices  lents; 
J'ai  senti  sur  ma  tempe  une  sueur  cruelle, 
Et  je  suis  mort  tué  par  ces  tigres  hurlants. 

Pour  la  rédemption  de  ta  vèture  improbe, 
L'affront  de  l'impudeur,  même,  je  l'ai  connu; 
Des  soldats,  sous  mes  yeux,  ont  joué  pour  ma  robe, 
Et  le  Christ,  aux  regards,  fat  exposé  tout  nu! 

Pour  tes  biens  mal  acquis,  dépensés  dans  la  joie, 
J'ai  vécu  sans  palais,  sans  maison,  sans  abri; 
Homme,  je  suis  né  pauvre  et,  pauvre,  j'ai  péri; 
Et  mes  restes  étaient  pour  les  bêtes  de  proie, 
Si  quelqu'un,  accueillant  ma  dépouille  qui  ploie, 
N'eût  offert  un  sépulcre  au  cadavre  flétri! 
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Mathieu  del  Nassaro,  qui  naquit  à  Vérone 
(Avanzi  Nicolo,  Galeas  Mondella 
Étaient  ses  maîtres)  fut  très  grand.  —  Mais  la  couronne 
De  ce  graveur  sur  pierre,  et  qui  tant  excella, 
Fut  un  jaspe  sanguin.  —  Il  fit  servir  les  taches 
Rouges,  de  cette  gemme,  à  figurer  le  sang 
Du  corps  d'un  Christ  en  croix,  ployant  sous  les  attaches. 
—  Isabelle  d'Esté  le  voulut  pour  présent. 
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OGNISANTI 


La  Toussaint  eut  un  ciel  de  soleil  radieux  : 
Tous  les  saints  ont  dardé  leurs  rayons  sur  nos  ombres  ; 
Pas  un  pli  de  l'azur  n'a  conservé  d'airs  sombres, 
Tous  les  saints,  ce  jour-là,  ne  sont-ils  pas  des  dieux? 

Le  lendemain,  le  Jour  des  Morts  pleut  et  bruine; 

Par  les  âmes  en  deuil  le  soleil  est  caché; 

Et  les  nuages  gris  s'écroulent  en  ruine 

Sous  les  pleurs  des  esprits  ayant  beaucoup  péché. 

Puis  l'astre  d'or,  au  soir,  reparait;  mais  il  saigne; 
Il  saigne  pour  les  morts,  les  vivants,  les  élus, 
Les  réprouvés;  et  c'est  Jésus  même  qui  daigne 
Pleurer  ces  pleurs  de  sang,  pour  qu'on  ne  pleure  plus  ! 
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à  la  Comtesse  T.  de  BRIEY. 


CCXV 


TRÉPAS  CANONIQUE 


Respondit  ei  Ut  via  oirtutis  suœ  : 
Paucitatem  dierum  meorum 
nuntia  mihi. 

Psaume. 


Donc  il  voulut  mourir  selon  le  formulaire 
Des  Évêques,  Seigneurs  de  l'Empire  dû  Ciel; 
Princes  à  qui  la  Mort  n'a  point  droit  de  déplaire, 
Ni  ne  doit  se  voiler  d'un  regret  partiel. 

Mais,  pour  édifier  les  plus  tièdes  ouailles, 
Qu'ils  sachent,  ayant  vu  s'apprêter  le  moment, 
Convoquer  leur  Chapitre  avant  leurs  funérailles 
Et,  du  trône  de  Dieu,  s'approcher  fervemment. 

Or  le  relâchement  de  bien  de  ces  apôtres 
Où  trop  subsiste  encor  de  l'homme  et  du  mortel, 
N'a  plus  osé  périr  autrement  que  nous  autres 
Et  sortir  de  la  Vie  ainsi  que  d'un  autel; 

L'autel  d'où  l'àme  libre,  éployée,  ingénue, 
Infinie,  osa  bien  passer  selon  le  rit, 
Comme  un  phénix  divin  qui  retourne  en  la  nue, 
Faire  son  nid  de  flamme  au  pied  du  Saint-Esprit. 

31 
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Tel  il  est  remonté,  Monseigneur,  notre  Maître, 
Lui  qui,  loin  d'avoir  peur  du  transitoire  instant, 
A  fait  ouvrir  la  porte,  éclairer  la  fenêtre, 
Pour  montrer  comme  on  meurt,  lumineux  et  constant. 

Lui  qui,  sous  le  boisseau,  n'a  pas  mis  la  lumière 
Que  TÉglise  nous  veut;  lui  qui  n'a  pas  voulu 
Que  la  clarté  d' en-haut  ne  fût  pas  la  première, 
Ni  l'héroïsme  saint,  qu'un  mot,  que  Ton  ait  lu: 

Mais  un  flambeau  juché  sur  la  plus  haute  marche 
Pour  enseigner  la  voie  aux  plus  tristes  errants; 
Et  que  ceux,  dans  la  nuit,  ainsi  que  sous  une  arche, 
Disparus  sans  mollir,  ont  paru  les  plus  grands; 

Lui  qui  n'a  pas  voulu,  comme  à  d'humbles  malades, 
Qu'on  lui  cachât  son  mal,  mais  qu'on  nombràt  son  jour; 
Et  qui  n'a  point  jugé  que  nos  décès  maussades 
Convinssent  à  celui  qui  dût  pâmer  d'amour. 

Donc,  ayant  assemblé  ceux  qui  lui  font  escorte, 
Sitôt  qu'il  a  connu  que  son  deuil  est  prochain, 
D'une  très  forte  voix,  encor  qu'à  demi  morte, 
Il  dicte  ce  qu'il  faut  pour  le  pieux  engin. 

Il  dicta  jusqu'au  bout,  car  Dieu  prête  des  forces 
Pour  achever  leur  œuvre  à  ceux  qui  l'ont  fait  voir; 
Et  permet  que  parfois  de  pareilles  amorces 
Amènent  jusqu'à  Lui  eeux  qui  peuvent  savoir. 
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Ou  si  plus  tôt  son  souffle  a  quitté  sa  poitrine, 
Des  cœurs  qui  l'admiraient,  nul  encor  ne  le  sait; 
Car  un  Ange  des  deux,  de  la  sainte  Doctrine, 
Dans  Thaleine  exhalée  acheva  le  verset. 


Gloire  au  Prélat  qui  meurt  parlant  aux  siens,  les  lie, 
Pour  les  porter  au  Verbe,  en  un  suprême  adieu; 
Celui-là  sait  partir  comme  il  sied  d'un  Élie, 
Emporté  dans  les  airs  avec  un  char  de  feu! 
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CCXVI 


INTROÏT 


Quand  ce  prêtre  fut  mort,  sans  rien  qui  scandalise, 

Comme  son  ministère  avait  édifié, 

Son  corps  fut  revêtu  d'un  ornement  d'église 

Où  Tépi,  près  du  cep,  s'admirait  copié. 

Ainsi,  tout  pénétré  du  diaphane  azyme, 
Tout  inondé  du  vin  dont  s'enivre  le  pur, 
Il  se  prit  à  monter  vers  la  sainte  Solyme, 
Dont  les  parois  sont  d'or  et  les  parvis  d'azur. 

Et,  comme  il  avait  fait  le  bien  sans  imposture; 
Et  comme,  le  mal  noir,  son  cœur  l'avait  haï, 
Il  se  trouva  tout  prêt,  sous  la  sainte  vêture, 
A  célébrer  la  messe  ad  altare  Dei. 
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TRÉSORS 


Les  splendeurs  des  orfrois  et  leurs  orfèvreries 

Vont  jusques  aux  féeries, 
Et  le  Chapitre  saint  offre  à  ses  Confréries 
Des  ornements  tout  constellés  de  pierreries. 

Des  chasubles  sans  plis,  des  écharpes,  des  chapes 

Des  aubes  et  des  nappes; 
Tout  ce  qui  conviendrait  pour  orner  des  satrapes, 
Desquels  on  aurait  fait,  par  miracle,  des  papes; 
O  vignes  dont  les  grains  sont  des  perles  par  grappes  ! 

Des  couronnes,  des  croix,  des  plateaux,  des  aiguières, 

Entre  des  reliquaires'; 
Des  choses  qu'on  rapporte,  aux  Eglises,  des  guerres; 
Des  vêtements  d'abbés  percés  par  des  sicaires, 
Des  choses  de  Jésus,  des  choses  de  vicaires... 
—  Enfin  de  quoi  tenter  tous  les  Roberts  Macaires. 


488  LES    PAONS 


CCXVIII 


PROCESSION 


Vingt-deux  Évoques  sur  ton  territoire,  ô  Lourdes  ! 

—  Ces  choses-là,  dût-on  nous  les  traiter  de  bourdes, 
Sont  éloquentes  :  le  violet  du  camail, 

La  mitre  où  se  répand  la  gemme  avec  l'émail, 
Et  le  point  d'interrogation  de  la  crosse 
Dont  la  réponse  douce  au  blasphème  féroce 
Est  ce  geste  levé  qui  bénit  de  son  doigt 
Où  l'améthyste  met  la  couleur  qui  se  doit. 

—  Ces  hommes  revêtus  de  dentelles  de  femme 
Où  des  symboles  saints  circulent  dans  la  trame, 
Font  encor,  sous  les  yeux  distraits  du  parpaillot, 
Se  mouvoir  avec  pompe  un  vrai  Ghirlandajo. 
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à  la  Marquise  de  CLERMOUT-TONNERRE. 


CCXIX 


Vicissitudes!  ces  robes  de  favorite 
Qui  devinrent  des  ornements  d'église,  des 
Chasubles,  chapes,  dalmatiques,  pales,  dais, 
Manipules,  étoles,  pleins  d'ardeur  prescrite. 

Lampas  gardant  encor  les  plis  du  menuet 
Et  les  cassures  de  l'autel  :  messe  et  pavane, 
Révérence  et  génuflexion,  pied  fluet 
De  danseuse,  mollets  d'abbé  :  sacré,  profane. 

L'odeur  de  bergamote  et  l'odeur  de  l'encens 
Se  mêlent  dans  la  soie  hybride  des  étoffes 
Qui,  de  pieux  répons  et  d'amoureuses  strophes, 
S'imprègnent,  oraisons  graves,  rythmes  dansants. 

Des  soupirs  de  guitare,  à  l'orage  des  orgues 
S'y  fondent,  unissant  Le  Sueur  à  Watteau; 
On  dirait  d'une  sainte  Cécile  en  bateau 
Vers  une  Cythérée  où  Rome  mit  ses  morgues. 
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Et  le  Ciel  ne  sait  plus,  en  voyant  asperger 
D'eau  bonite,  des  fleurs  qui  furent  si  légères, 
Si  la  ronde  a  mêlé  des  nonnes  aux  bergères, 
Si  la  messe  lui  vient  d'un  prêtre  ou  d'un  berger. 

—  Mais  ces  lampas  sacrés  désertent  le  Saint  Lieu 
Pour  rentrer  au  boudoir  qu'ils  meublent  et  qu'ils  tendent 
Et  les  marchands  d'antiquités  nous  en  revendent 
Le  voluptueux  rose  et  le  mystique  bleu. 

Des  plantes  y  croissaient;  des  oiseaux  y  voltigent; 
Colombes  de  Paphos  et  pigeons  d'esprits  saints; 
Roses  de  Cnide,  ou  d'eucharistiques  raisins, 
Epis  dorés  par  qui  les  azymes  s'érigent. 

Et  c'est  pourquoi  leurs  tons  s'accommodent  au  mieux 
Des  cent  diversités  de  ce  qu'on  leur  fait  faire  : 
Ces  jupes  ont  dansé  :  c'est  toucher  à  la  Terre; 
Ces  chapes  ont  prié  :  c'est  remonter  aux  Cieux! 
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LIBERA  LIBRA 


La  balance  est  en  nous,  dit  Chénier;  la  balance 
Est  en  nous  :  mot  superbe  et  charmant  comme  lui. 
L'action,  hors  de  nous,  à  toute  heure  s'élance... 
Faisons  notre  examen  conscient  d'aujourd'hui. 

La  balance  est  en  nous  :  notre  acte  fut-il  probe? 
La  balance  est  en  nous  :  pesons-le  dans  mon  cœur. 
Nul  faux  poids  ne  s'y  tient;  mesure,  n'y  dérobe 
Aucun  atténuant  d'orgueil  ou  de  langueur. 


La  balance  est  en  nous.  C'est  la  même  que  celle 
Du  Zodiaque  où  Dieu  continue  à  peser 
Le  manque  ou  l'excédent  de  l'àme  universelle, 
Et  dont  le  plateau  juste  ignore  s'apaiser. 

Je  bénis  le  reflet  de  ce  compteur  sublime 
Que  projette  en  nos  fronts  et  jette  à  vos  genoux, 
Seigneur,  notre  moisson  de  vertus  ou  de  crime, 
Que  vous  mesurerez  :  la  balance  est  en  nous. 
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à  Gabriel  de  YTURRl. 


CCXXI 


PENITENCE  FINALE 


Un  Jésus-Maria  Gampos  de  Toucouman, 
Vicaire  régulier,  commit  le  sacrilège; 
Ayant  rompu  ses  vœux  (je  tiens  le  document 
D'une  source  certaine)  et  fui  d'un  saint  collège, 

Il  devint  mécréant  au  delà  du  permis: 

Et,  par  vols  et  par  faux,  par  dois  et  par  sévices, 

Ralliant  les  brigands,  trahissant  ses  amis, 

Il  obtint  la  consécration  de  ses  vices. 


Il  conquit  préséance,  honneurs,  gouvernements, 
Au  moyen  de  révolte  et  de  guerre  civile; 
De  massacres,  d'exils,  de  stupres,  de  tourments, 
La  férocité  froide,  aidant  l'orgueil  servile. 


Séraphina,  sa  sœur,  d'épouse  lui  servit; 
La  luxure  à  pleins  bords  déshonora  sa  couche; 
Et  quand  on  crut  que  ce  fût  tout,  alors  on  vît 
Sa  fille  Pépita  le  baiser  sur  la  bouche  1 
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Puis,  comme  la  balance,  à  mesure  se  fait, 
A  bout  de  cruautés,  d'incestes,  d'incendie, 
On  le  vit  renversé,  la  cause  par  l'effet, 
La  mémoire  de  ses  horreurs  encor  grandie. 

Il  vécut  en  opprobre  et  honte,  entre  les  siens, 
Monument  respecté  d'épouvante  salubre; 
Possesseur  méprisé  de  maints  trésors  anciens 
Auxquels  se  renouait  le  souvenir  lugubre. 

Mais  la  sainte  Justice,  en  son  heure,  a  son  tour, 
Et  quelques  purs  esprits  qui  sur  les  pécheurs  veillent, 
Leur  veulent,  dans  ce  Monde,  un  châtiment  d'amour, 
Pour  qu'avant  de  mourir,  s'il  se  peut,  ils  s'éveillent. 

En  une  promenade,  un  jour,  le  monstre  affreux. 
Le  renégat  marqué,  le  meurtrier  des  femmes, 
Le  brûleur  des  cités,  disparut  dans  un  creux, 
Comme  pour  expier  tant  de  forfaits  infâmes. 

C'était  dans  la  montagne,  à  côté  du  glacier, 
Une  crevasse  étrange,  inouïe,  inconnue, 
Ainsi  qu'un  bâillement  de  terre,  carnassier, 
S'entr'ouvrant,  pour  venger  le  passé,  sous  la  nue. 

Quand  l'homme  y  fut  tombé  —  la  bête,  disons-nous! 
Tout  vivant  dévoré  par  cette  meurtrissure, 
Cet  hiatus  sans  dents  lui  broyant  les  genoux, 
En  lequel  chaque  geste  ouvrait  une  blessure; 
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On  entendit  sa  voix  qui  gémissait  d'en  bas, 
Appeler  le  secours  que  nul  passant  n'opère; 
Car  tous  ces  orphelins  ne  lui  répondaient  pas, 
Plus  d'un  fils  dont  sa  haine  avait  meurtri  Le  père. 

Mais  par  compassion  (ou  par  férocité) 
Lançant  des  aliments  du  haut  de  l'orifice, 
Ils  prolongeaient  ainsi  l'horrible  raucité 
Des  implorations  du  hideux  sacrifice. 

Ils  écoutaient  monter  le  lent  Pater  nos  ter... 
En  cornet  sur  leur  bouche,  en  conque  à  leurs  oreilles, 
Arrondissant  leurs  mains,  ils  sentaient  s'attester 
La  prolongation  des  affres  nonpareilles. 

L'être  vécut  ainsi  vingtreinq  jours  prolongés 
Par  la  chair  et  le  pain  qu'émiettait  la  tissure; 
De  larveux  animaux  lui  disputant,  rongés, 
Les  restes  que  leur  dent  payait  d'une  morsure. 

«  O  Jésus  et  Marie,  hurlait  le  sinistré 
Dont  la  voix  ululait  selon  les  interstices, 
Mes  patrons,  obtenez  que  soit  enregistré 
Le  fait  par  quoi  j'efface  un  amas  d'injustices. 

«  Si  vous  l'avez  voulu  que  je  végète  ainsi, 
Mangé  par  cette  bouche  impure  de  la  Terre, 
C'est  pour  me  reconnaître,  et  que  je  purge  aussi 
Mon  passage  ici-bas,  désastreux,  délétère. 
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«  Donc,  quand  mon  jour  sera  venu,  lorsque  le  pain 
Que  m'accordent  les  fils  des  témoins  de  ma  rage, 
Ne  me  parviendra  plus,  et  que  l'atroce  bain 
Où  mon  corps  se  pourrit  n'aura  plus  de  barrage; 

«  Je  saurai  que  je  puis  espérer  mon  pardon 
Par  le  soufre  et  la  poix,  dans  le  vrai  purgatoire; 
Je  tiendrai  ce  calice  horrible  pour  un  don 
Que  mon  iniquité  rendit  obligatoire...  » 

—  Et  bientôt,  en  effet,  (au  bout  de  vingt-cinq  jours!) 
Les  vivres  l'un  par  l'autre,  en  chemin  s'arrêtèrent; 
Et  ce  nouveau  Tantale,  aux  cris  toujours  plus  sourds, 
Pâmait  sous  l'acre  odeur  de  leurs  chairs  qui  s'altèrent. 

Alors  il  implora  :  «  Qu'un  prêtre  vienne  là, 
Au  seuil  de  cet  enfer,  me  lancer  son  absoute; 
Je  sentirai  la  paix  que  mon  crime  troubla 
Descendre  sur  ma  mort,  par  avance  dissoute!  » 

—  Il  en  fut  fait  ainsi  :  l'on  ouït  les  répons, 

Du  fond  du  barathrum  se  guinder  vers  les  voûtes, 
Et,  pour  les  oremus  dont  l'absolvaient  les  bons, 
Echanger  des  amens,  suivant  les  mêmes  routes. 

Tel,  expia  sa  faute  un  damné  repenti, 

Avant  d'aller  porter  ses  comptes  au  grand  Maître; 

Et,  d'un  saint  passeport,  put  expirer  nanti, 

Un  maudit,  qui  voit  Dieu  dans  cette  heure,  peut-être  ! 


PÉNITENCE    FINALE  501 

On  entendit  mourir  les  versets  peu  h  peu, 
L'agonie  exhala  le  suprême  en  un  râle; 
Et  l'esprit  envolé  dans  la  même  spirale 
Monta  dans  la  candeur  et  rentra  dans  le  bleui 
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CCXXII 


Au  triomphe  d'Aurélien,  dont  Zénobie 
Suivît  le  char,  le  poids  des  pierres  l'accablait; 
Et  Paulina  portait,  tous  les  jours  de  sa  vie, 
Pour  quatre  millions  d'anneaux,  de  bracelet. 

—  Un  des  fils  de  Macrin,  le  beau  Diad  amène, 
Dans  le  Troisième  Siècle,  ainsi  fut  appelé 
Parce  que,  surpassant  toute  naissance  humaine, 
Il  vint  au  monde,  ceint  d'un  bandeau  constellé. 


—  Léon  Quatre  et  Paul  Deux,  sous  les  orfèvreries 
De  leur  tiare  et  les  gemmes  de  leur  orfroi, 
Furent,  un  jour,  trouvés,  pour  trop  de  pierreries» 
Morts,  l'un,  d'apoplexie  et,  l'autre,  mort  de  froid* 
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CGXXIII 


UNE  ÉPITAPHE  ÉPIGRAPHIQUE 


Vous  qui  fûtes  fragile,  étrange  et  susceptible, 
Pour  allégoriser  votre  Être  descriptible, 
Je  dirai  qu'après  Vous,  un  jour,  ce  qui  ftit  Vous, 
—  Puisque  les  dieux  seront,  je  le  crains,  assez  fous 
De  vous  briser  —  aura,  pour  sa  métempsychose 
Juste  et  rationnelle,  au  règne  de  la  chose, 
Quelque  vivant  objet  craignant  encore  le  heurt  : 
La  Turquoise  ou  la  Perle,  une  gemme  qui  meurt  I 
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